寰宇古今 ✐2005-05-01


英王亨利八世

史直

 

  这道离你不远,正在你口里,正在你心里。
  神不住人手所造的殿。

  由此可见“道”也就是“宗教”,在乎深入人心,重於言行,而不在外表,例如:服饰,音乐,仪式,庆节,组织,教条或教堂是否巍峨与华丽。当人为形(形势)役的时候,遂在宗教的范围下产生了不同的派別。英国圣公会(The Church of England or The Anglican Church)即为其一。

  1950年在香港,又於十年后在东非洲各地,我多次参加圣公会的礼拜。牧师们在讲道以先必为英国王室每分子祈祷,成为仪式之重要项目。这件事令我感到惊奇,是我查考圣公会与英国王室关联的原因。原来王室之首,同时也是国教会圣公会的元首,始於亨利八世(Henry VIII, 1491-1547)。


伊丽莎白一世
Elizabeth I, 1533-1603

  亨利八世的故事初为莎士比亚(William Shakespeare, l564-1616)写出,后世屡有修正。莎翁生於伊丽莎白一世(Elizabeth I, 1533-1603)时代,她继亨利八世入承大统,是在她同父異母所生的弟弟爱德华六世(在位仅六年),同父異母所生的大姊玛莉(在位五年)先次病故以后。
  舞台剧和历史总有出入,況且莎翁生长在英女王伊丽莎白一世的时代。她是亨利八世的第二任妻子安葆琳所生,多少有她父亲的骄橫天性,雌威一发作,宮里阙外,谁敢怠慢?莎翁以宮闱史作体材,总得具履薄冰的心情,择善而下笔,太丑恶的,必适可而止。


亨利八世

  亨利八世十八岁即位,享国三十八年,死时祇五十六岁。他一生多采多姿,婚娶六次,事蹟为英国人所乐道。在我们看来,他是一任性,跋扈而残忍的暴君,在无意之间改革了宗教,使英国史写下新的一页,对后世影响至大。此后,在英国,甚至西方国家,新教徒有例可援,对於离婚问题已不看得过分严重了。
  十一世纪前,英国全沒甚局面,不成国家,后期一度成为丹麦人的属地。直到威廉一世建诺曼王朝后,逐渐成国。中国換朝代,天翻地覆;英国換朝代,无声无嗅,很少骚扰民间的安宁。原因是王室的公主,外孙,都可践祚,故王朝能绵延不绝至今,其间虽有几度王朝更称,卻未酿成大乱。要者,英人对“異族统治”这件事向来抱逆来顺受,熟视无睹的态度。譬如说,威廉一世的祖先是北欧诺曼族人,不少曾往北欧各地操海盜生涯。威廉之父是法北海岸诺曼地公爵,侵英后,创始诺曼王朝。传到亨利七世,祇剩下母系有诺曼人的血统,父系姓氏陶德(Tudor),威尔士人。为陶德王朝之始。到了詹姆士一世,母系仍有诺曼血统,乃父是苏格兰人,姓史都华(Stuart)故称史都华王朝。到了十七世纪,承大统者又乏人,遂向德国找到英王詹姆十一世孙女所生的长子乔治。不用说,其父系祖先是日尔曼族。如此一代代地,血统混了,祖姓沒有了祇有君称。依今日国籍论,英王室有法,德,荷,丹,瑞典等北欧国家的血统,因此,英国等於受異族的统治将近十世纪。中国人视辽,金,元,清,各代是異族统治,引为奇恥,故不惜流血,更換朝代,革命。史实已证明英国人对此点不以为意。


凯撒琳

  亨利八世是七世的次子,不是王储。奈何天不随人愿,王储娶妻一年后,未得承大统即已夭折。困守空闱的孀妇原为西班牙公主,英王室欲继续联西以制法的政策,故将她配与小叔,候其成人后迎娶。
  七世故时,亨利八世仅十八岁。入统登位,依习,后位不可久悬。同年,他和年长六岁的寡嫂凯撒琳成亲。婚后,两相缱绻,生五女,祇有一女玛莉倖存长大,后来继其弟爱德华六世作过五年女王。
  凯撒琳久不育男,无嗣,遂失宠,如居冷宮,囚犯的生活。亨利八世看中了他姊姊的侍从宮女安葆琳,和她明来暗往。安出身贵族,数次往返英,法两国间。他的视界扩大了,加上美丽的面孔,绰约的风姿,使亨利八世倾倒。亨利遂欲废后,娶安葆琳。
  英国当时是天主教国家(改教之风已在欧陆吹起)。离婚,不由分说,是违犯教规,绝不会见容教宗。況且,西班牙的新君查理五世是凯撒琳的侄儿。斯时西班牙军已进驻罗马,教宗等於西班牙的阶下囚,決不敢对英王的要求表示半分支持。
  亨利八世对宗教本不热切,正可借此机会以显身手。当即召开议会,驳斥教廷,教条,宣佈英国全国的教会和罗马教宗脫离关系,自任新教之首,取名“英国教会”(鸦片战爭的前后,他们开始到中国传教,取名“圣公会”),监禁不服从的教民,充公教堂和修道院的地产,並宣佈废除伦敦的教廷代表红衣主教。结果,如愿以偿,宣佈“婚姻无效”,凯撒琳被废,正式打入冷宮,度过五年淒苦寂寞的岁月后郁郁而终,年五十一岁。说来,凯撒琳总算幸运,因为出身西班牙公主,才保住了头颅。当时(十六世纪)西班牙是最富強的国家,执海上的霸权,英,法都惧它三分。


溫莎古堡

  红衣主教乌勒锡在失势以前,他的光辉和财富都不亚於亨利八世。主教置产一千八百英亩庄园,上有古堡旧宮,俯视着泰晤士河,距英王的溫莎古堡不远。 他大兴土木,把它翻修增建,蔚成宮殿──翰浦屯宮。据说共有大小房间一千。常年驻僧侶,侍者,随员约五百人,一次可招待二百八十名贵宾,可想当年的奢华和气派。直到亨利八世改宗,失势已显,不得不交出他的财产来。亨利八世在上再度增建,成为他和第二任妻子安葆琳的新居,正式当做王宮,历二百多年。直到乔治三世时方迁入溫莎古堡,並向白金汉公爵买下他伦敦的故居。乔治四世向议会请款修建完成,维多利亚女王时代才正式迁入,而白金汉宮那旧名竟被保留至今。溫莎古堡和伦敦塔皆於十一世纪为威廉一世所建,因为历代英王不停地在溫莎古堡上加添建筑,方有今日的局面,一直当行宮迄今。二次大战时,伦敦空袭频繁,英王一家暂时迁返溫莎古堡。


可怖的伦敦塔

  1964年,我初次到伦敦观光,先看了伦敦塔和桥。八百年间,伦敦塔充当拘留所,军营,军械库,断头台,坟墓,里面蘊藏着许多残酷的历史故事。当亨利八世对第二任妻子安葆琳开始厌倦时,曾借着不贞和乱伦的两罪名把他的脑袋在伦敦塔上切掉,葬於斯。塔高,牆厚,面向伦敦桥,里面阴森森,可怕,实无可观处。那日适週末,遊人如织,摆长龙,爭看英王古冠上面那颗价值连城的钻石。导遊者估:至少须候一小时半才能挨上号,我们遂取多数遊客的意见,放棄了。塔的门里门外,卫士穿着十六世纪陶德王朝制服──头戴缀花边的黑毡帽,身穿繡金线长及膝的朱红色绒制服,手执红缨矛,给单调灰暗的背景生色不少。院中畜着几只不会飞翔,似善解人意的黑老鸦。一名守卫向一大堆遊人侃迷老鸦的掌故。


珍茜摩

  安葆琳上断头台后不过数天,亨利八世娶了前两任王后的侍从珍茜摩为第三任妻子。珍的才德兼优,可惜在生下爱德华六世一週过后,罹产褥热,一命呜呼。过了四年,娶了第四任妻子,德国改教后一位著名的宗教领袖的女儿,是平民。她的姿色和素质因非上乘,未得亨利欢心,不足两个月,被废,养於宮中,照给俸祿。
  第五任妻子是当代一公爵的女儿。两年后,失宠,因婚前不贞,加上婚后故态复萌。结果被控,与第二任妻子同一命运──上了断头台。
  第六任妻子,也出身贵族,受过良好的教养,在嫁与亨利八世前曾两次出嫁,两度丧夫。婚后,克尽王后职务,教导王子公主有方,本身则未生育。第四年,亨利八世一病不起,她第三次守寡。
  亨利故后,爱德华六世承大统,前王后被废,因非亲生母。她后来第四次出嫁,丈夫是当时的海军大臣,与亨利八世第三任妻子珍西摩是同胞兄姊。这位海军大臣后来与当时还在失意中的伊丽莎白公主私通,因此被控,上了断头台。废后於是第四次守寡,算是奇闻。

  伦敦可参观的地方固多,郊外的溫莎古堡和翰浦屯宮尤当看。前者多属文艺复兴以前,加上近代建筑家和艺术家的精心傑作;后者可代表文艺复兴运动时代的产品,见於大部分的建筑,装璜,家具,壁图,油画,毛织历史故事等。宮內珍藏着几件我国明朝早期的波斯蓝彩花瓶。


翰浦屯宮 Hampton Palace

  由伦敦一路来,经过风光如绘的乡下,到临泰晤斯河的翰浦屯宮约十五哩。
  翰浦屯宮面积长宽各约五百英呎,已开放的约佔三分之二,分两个大院落,四合式,前院有“万年钟”,除报时外,並报年月日,月朔月望,和潮汐等。后院的中央有喷泉,四围的建筑,楼上楼下尽为观光人必看之处。两院相接的中部有长廊。长廊之北约百尺之处是有名的“闹鬼的走廊”,据说夜间此处闹鬼是常事,一直闹了四百多年,参加“哭号,爭吵”的演员,由亨利八世的几任妻子担任,两个上过断头台的妻子上演最出力,出场最多。素来不相信有鬼魂这回事的人,等到看过翰浦屯宮,听毕导遊员缯声绘影若有其事地一番讲述之后,不由你不毛骨悚然,将信半疑了!
  宮四週的御花园,花园和树木都修剪整齐,到处设座椅供人休憩。后花园满植长青树,小径重重,曲折不可测,转来转去,导入迷径,不易得其路而出,引得遊人笑声四起。宮侧有暖房,长可二三百尺,天棚满掛葡萄架,树干皆粗若手臂,有二百年历史,是乔治三世(我国嘉庆,道光时期)所植,能保养至今,且每年结实累累,可谓奇跡。
  看翰浦屯宮,听亨利八世的故事,是我遊伦敦所得印象最鲜明的一面。


红衣主教乌勒锡

  红衣主教乌勒锡(Thomas Wolsey, l475-1530)的命运在亨利八世的暴政下,自然不难想像。真是,苟欲加罪,何患无词?初因拘泥教规,听命教廷,被判监禁,旋罪被免,暂获自由,终被控谋反罪,於解赴伦敦受审前忧忿而终,得年五十五岁。
  红衣主教乌勒锡忠心英王室,对文学,政治和神道学造谐深。他初事亨利七世,继奉八世,对巩固王室和开拓疆域多有贡献。任宮廷牧师,红衣主教,並任首相,权倾一时,树敌也多。终因未能达成影响教廷宣佈亨利王婚姻作废,而失欢於王。


溫莎古堡里的圣乔治纪念堂

  亨利八世故后,遗体与第三任妻子合葬於溫莎古堡里的圣乔治纪念堂,由体质孱弱年仅九岁的王子爱德华六世(第三任妻子所生)承大统。越六年,英王病故,由其姊玛莉(第一任妻子所生)继承。五年后玛莉亦病故,最后王位才落在伊丽莎白(第二任妻子所生)肩上。伊丽莎白,二十五岁入承大统,享国五十五年,一生未婚,故无嗣。她七十岁寿终,陶德王朝於焉告终。王朝自她租父亨利七世开创,至伊丽莎白寿终为止不过一百二十年。时为我国的明宪宗(成化)末年,到神宗(万历)的中叶,英国与我国尚无接触,海上势力实远不及西,葡两国,仅在北美维琴尼亚开辟了第一个海外殖民地,故陶德王朝时代的英国祇能说是个比较安谧,统一,正在向外扩展中的国家。

  今日,所有先前的英属地定必有圣公会的教堂,凡在美国的概称The Episcopal Church。亨利八世的故事既与此教会相联,至少在英国是政教合一的。后来会章因受社会演进而予修正,但在原则和外观上则仍如昔日。

翼展视窗阔 报取智域深

谈天说地

金玉食粮议 ✍于中旻

谈天说地

论语三则 ✍刘广华

点点心灵

一日 ✍音凝

艺文走廊

谚语ABC:Exodus出埃及 ✍苏美灵

谈天说地

应许与坚毅 ✍于中旻

点点心灵

遙寄致挚友的怀念 ✍殷颖

寰宇古今

外科医生与诺贝尔医学奖 ✍江显桢

点点心灵

基甸:信心的统帅 ✍于中旻

点点心灵

春到葡萄园 ✍余卓雄

点点心灵

魔术铜钱 ✍余卓雄