繁体
简体


古城.古卷.古风

音凝

 

  由香港乘法航一口气赶了一天两夜才飞到了圣地,这是我第二次来到中东,几年前来的时候,塞浦路斯(Cyprus)还沒有发生变故。今天的中东虽然沒有战爭,但紧张的气氛还是一到特拉维夫(Tel Aviv)便能嗅得出来。


耶路撒冷(Jerusalem)

  驱车来到耶路撒冷(Jerusalem)的时候,这座古城依然十分宁靜。古城上空的那块天,看起来特別蓝,好像剪了一块蓝绒布贴上去似的。这座数千年历史的古城仍然斑驳地轰立在那里,城牆上的枪疤和飘拂的柳树相依傍,阿拉伯小童骑在驴背上呼啸而过,在古道上留下一缕尘煙。硕壮的妇人头上顶着大於她体积的货物,和低头沉思蹒跚举步的老人,以及满腮於思头戴黑帽身穿飘然长袍的教士,手拿风景明信片,口吹竹笛满街兜生意的小贩,和由世界各地涌来的奇装異服的香客,构成了这座古城特有风貌。
  我仍然住在几年前下榻的路德招待所,这所宿舍沒有观光旅馆的夸张浮华,卻有一种沉靜自适的美。小床上浆洗得洁白的被褥,一躺下去便不想起来;而窗前的那棵柳树,更是在观光旅社里所看不到的,柳丝的荡漾和细碎的鸟声,伴着和煦的阳光渗入室中,几疑身在故乡。举目远眺,窗外的一幅剪影是一座圆顶清真寺和一座巍峨的十字架教堂尖塔,十足的圣地景色。
  从第一次来到耶路撒冷,我就一下子爱上了这里的小巷,这些石头巷弄真是迷人,两旁是高高的石壁,不时出现拱门的圆顶,房子,路,都是一种浅黃的石头,尽管历史的冊页往后翻,翻得破了,旧了,而石巷卻从不改变,那种石头似乎是特別选的一种耐旧的颜色。
  在那些曲曲折折的窄巷中,你不时会看到一些深深的庭院,使你禁不住想走进去,在台北看那些浅隘的公寓看厌了,再看这种曲径后面的天井与高高的石屋,不禁令人着迷。这里沒有车马的喧嚣,沒有嘈杂的市声,早晨喚醒你的是鸡鸣与鸟语,而圣地的天又亮得特別早,清晨五时一睜开便是满窗的阳光,而清真寺的晨祷早已暗哑苍楚地传入耳中了。在耶路撒冷旧城住的多半是阿拉伯人,住在这儿的人们多半保持着淳朴的古风,只有几条主要市街上专做观光客生意的人,与跟在你背后向你兜售纪念品,明信片,或企图向你換银钱的商人才令人生厌。不禁使人想起当年耶稣进入耶路撒冷圣殿时看到那些贩卖牛羊鸽子与兌換银钱的嘈杂人群而勃然动怒,祂用绳子做成鞭子将这些人赶出去,使圣殿恢复肃靜,确是令人称快的一件事。
  耶路撒冷是举世注目的政治与宗教重心,伊斯兰教,基督教与犹太教均视为圣地的这座古城里到处是教堂与寺庙,朝圣者每天络绎不绝,成为阿拉伯人谋生的主要对象。那些巍峨华丽的大教堂姑且不说,城里每一寸土地,每一块石头都有一种或一种以上的传说。各种不同音色的钟声整天响在你的耳畔,而清真寺的祈祷更以扩音机定时播放。街上巷里成群结队地走着东正教,天主教的亚美尼亚的教士与修女,以及唇上留着长须的犹太教拉比,他们的服饰各異,有的人戴方帽,有的人戴圆帽,有人着黑袍,有人穿咖啡色袍,成为耶路撒冷的一景。


哭牆(Wailing Wall)

  清真寺是全城最显著的建筑。建在所罗门圣殿旧址上的金顶与银顶的两座巨型清真寺,在阳光中闪闪呈辉,在全城任何地方都可以看到。清真寺下面就是犹太人最重要的哭牆(Wailing Wall);礼拜五下午六时半开始有犹太教的安息日崇拜,成队的青年法利赛教士将手臂互搭在肩上,在哭牆前面的广场上载歌载舞,拉比们则在哭牆前手持旧约圣经,口中念念有词,头都先是前后搖,继而左右晃,而且愈搖愈快。有些年老的犹太人则手抚石牆嘤嘤啜泣,成为圣城的另一种特色。
  耶路撒冷是一个巨大的坟场;几千年来由以色列功勳盖世的大卫王,到历代君王,以及许多先知们均葬於此,到处是古墓。在橄榄山(Mount of Olives)与欣嫩子谷(the Valley of the Sons of Hinnom)间,有一大片伊斯兰教,基督教与犹太教的坟场,面对着耶路撒冷牆上两个封闭的金门,而当耶稣复临的时候,这两个金门均将启开。


橄榄山(Mount of Olives)


欣嫩子谷(the Valley of the Sons of Hinnom)


无花果 Fig

  在城区內有些阿拉伯人的市集卻是饶有古风的。在以色列旅行了一个月后,看到了不少这样的市集,这些市集上的交易多以农产食品为主,人们多半着传统的阿拉伯服装,妇女的服饰在南部多半是黑色,但越往北部颜色越浅,到加利利的顶北部,服装的色泽便由深玄而转为月白与亮蓝甚至浅红了。妇女们无论买多少东西都放在头顶上,无论路多么难走,都会保持平衡,这似乎是一种与生俱来的本能。市集上的主要交通工具是驴子,驴背无论驮了多少货物都保持不紧不慢的步伐,但偶尔加上一鞭,也会绝尘而去。这里盛产各种水果,石榴,桃子,杏子,李子,葡萄都是极普通的水果;无花果是中东的特产,形状如桃,呈青紫色,清香可口,十分甘甜。阿拉伯人烤的面包堪称一绝,亮亮的蟹壳黃,又香又脆,一串串,一条条,堆在路旁,诱人食欲。市场上到处可以看到羊肉,整只整只地掛在架上,一次我甚至看到一只骆驼悬在肉架上待售。
  阿拉伯人多半慷慨好客,特別是在小城甚至沙漠中的阿拉伯人,你经过他们门前时,他们会招呼你欢迎你在他家中住上三天,这是由他们的始祖亚伯拉罕传下来的古风,当年亚伯拉罕热诚地接待三位異乡人,那三位異乡人原来是天使,故今天阿人还保有这种优良的习俗。


客西马尼园(the Garden of Gethsemane)

  我住在耶路撒冷时,正赶上当地盛大的艺术展览会,在哲法门外露天举行。中东白天酷热,夜晚卻极涼爽,晚间在一串串的灯海中展示出当地的艺术;展出的作品中纯艺术作品如图画,雕塑等只佔三分之一,其余则多为工艺品。绘画以现代画为主,有一种东方的深沉郁闷的色彩,看了会使人有一种被抑压的感觉,也许这就是犹太人的乡土格调吧。有妇女们在现场以手工织地毯,也有表演雕塑的艺术家,展览会的主要对象当然还是朝圣者,各种艺术品都有标价待售,但都贵得惊人。
  我曾无数次在凌晨或夜间徘徊在耶路撒冷的城牆上,远眺南方基督降生的伯利恆山城与无垠的旷野,俯瞰橄榄山的客西马尼园(the Garden of Gethsemane),以及两千年前耶稣受审被钉的各各他(Calvary),想到这座古城的际遇,遭受过无数次的劫难,这座造在山上的坚固壮丽的石城,曾被亚述,巴比伦,罗马…焚毀拆平,今天它的命运仍未決定,但这座古城卻维系着全世界亿万人的信仰,这座古城实在是一个迷;今天它不但为举世的宗教徒所关切,而且它的动向在政治上会影响整个的世界与人类的和平。
  当我再离开这座古城的时候,心中有说不出的感受。

本文选自作者散文集归回田园
台北:道声出版社
(10641台北市杭州南路二段15号,电话:(02)23938583)
(书介及出版社资讯:http://www.taosheng.com.tw/bookfiles-10J/bookfiles-10J025.htm
北京:中国友谊出版公司
(100028北京市朝阳区西垻河南里17号楼,电话:(010)64668676

列印本文 Facebook 分享
精彩题目

 

关於翼报 | 支持翼报 | 联络我们 | 欢迎赐稿 | 版权说明 ©2004-2019
天荣基金会 Tian Rong Charity Ltd