艺文走廊 ✐2024-04-01

善用剃刀

凌风

 

  早起开始一天的生活前,简单的整容,还是必要的。不由得记起古老的工具—剃刀。现在的薙光头,在中国已经颇为少见,国外反而较多,似乎是标新立異。在上个世纪初,剃刀还是通常的修面用具,想起一把锋利的刀在手,薙须还真有特殊快感。
  在更古老的日子,洋医生需要动普通手术,得假手理发师的利刃帮忙。不由得想到另一把“剃刀”来—“奧坎剃刀”。


Photo by Karolina Grabowska

  奧坎(William Ockham, c.1285-1347)英国哲学家,以思想精练著称。他的Ockham’s RazorThe Principle of Parsimony即是“简约法则”,是主张立论结构以极节约简洁为定理,易於达至精确的结论。因为你扩张论点,就增加证明的负担。这古老的剃刀,仍然锐利有用—而且应该善用剃刀,用以为善。
  这原则,可以应用在文学上,或生活的各方面。所以要戒除节外生枝的习惯,更不要自炫渊博。如果以简单的论点可以证明的事理,不必无理由的增加;如果以几段话可以讲明的道理,且戒堆砌成“巨著”,反而不知所云。因此,所有的肥颇多余,要不吝割削,才可以言中肯綮。今代人还有个相当普遍的病弊,就是引用典例,不经过查考,急就成章,错讹屡见,而不以为错,大众传播误传恶报,真是要不得的。当然,无意的错误,很难完全避免,但粗心和草率,是不能自谅的;也就是要负责任。

  主耶稣说:“神是灵,拜祂的,必须用心灵和诚实拜祂。”(约翰福音4:24)多言是不诚实的记号,因为言多必诈。神不喜悅人絮叨多话。所以耶稣门徒求主教导他们祷告,主先告诫他们:“你们祷告,不可像外邦人,用许多重复话;他们以为话多了必蒙垂听。你们不可效法他们;因为你们沒有祈求以先,你们所需用的你们的父早已知道了。”(马太福音6:7,8)主教导门徒的祷文,中文只有九十七字,不满百字。有人说:圣经中所有的祷告,如果用平常的速度来读,总共不会多过一个小时。
  美国林肯(Abraham Lincoln, 1809-1865)总统的“盖茨堡讲话”(Gettysburg Address, 1963),仅有268字,用了约两分多钟。那是烈士公墓的奉献典礼,主要演讲者,是著名的Edward Everett,已先作长达两小时的宏伟演说,明晰流畅,全无瑕疵。但许多政治家和学者,认为总统应邀所作短讲,简洁,真诚,纯美,感人,是必朽坏的人所作最高的不朽言词;且被认为是启示文学以外,至傑出的语文。英国牛津大学铭刻为铜牌,放在图书馆里,作为英国文学最高的典范。
  这不是说,倚马万言,涌如江河,是不好的事。但文字应该力求简洁。不要像有些人,本该两三句话,写成长篇大论;本来一篇短文,弄成皇皇巨著。虽然现在复制进步方便,不必付之剞劂,殃及枣梨;但随便印刷,也会浪费,致斧斤不以时入山林,造成环境危机,总不算好事。所以要及时拿起剃刀,在未问世前修割文稿,使其斐然成章,而不肥然,功德莫大焉。

插图:

  1. “A Man Holding a Stainless Razor” by Karolina Grabowska (pexels.com, accessed 4/2024)