编辑台上
一．“编辑”的来历
“编辑”一词的最初使用，见於汉书“艺文志”，说到孔子论语的来源：“门人相与辑而论纂，故谓之论语”。门徒们集辑孔子之宏论谠言，编撰而成书，后人才得读到这些经典。事实上，孔子自己就是个伟大的编辑，他对中国文化的贡献，就是由於他刪诗，书，订礼，乐，赞周易，並且还作了春秋。至於我们所知道的苏格拉底（Socrates, 469BC-399BC），则是由於柏拉图（Plato, 427BC-347BC）的编撰与记述。不过，那时的编辑，並不是现代一样，还沒有成为专业。
孔子的编辑工作原则，“是刪”，“校订”，“阐述”，但不改其意。
说到现代的编辑（Editor），这个字也是源於刪节的意思，所以编辑工作的基本原则是減，不是加。将多余的，重复的文字刪減；将与题旨无关的文句剔除，去芜存菁，应是编辑工作的首要任务。
二． 灵魂人物与幕后英雄
电子新闻媒体，如今流行一句话，是“男主內，女主外”；尤其是电视台，对外採访的第一线记者，几乎清一色是女性。男性只能扛着摄影机，或在电视台內从事纸上作业。出版界的现象，则刚巧相反；坐在编辑台上的，几乎清一色是女编辑。如果出版社获得任何奖项，上台领奖的当然是出版社的负责人，与书的著作人；作家与出版人抢尽了所有的光芒。而实际在出版品的生产线上，花了最多时间与精力的编辑，卻只能默默无闻，长期扮演着幕后英雄，甚至无名英雄的角色。
其实，编辑在出版阵容中是灵魂人物。出版社的编辑部等同一个作战部队的“作战参谋本部”；部队长发出的任何一个指令，都是经“作战参谋本部”详尽策划后，才能发布的。而出版社的总编辑，便应该是部队的参谋长。在出版一本书的整个生产线上，编辑担任的工作佔百分之八，九十，只有当书刊在印刷机上运转时，才由业务部门负责。而在发行过程中，一部分促销的广告业务，编辑仍要撰拟文宣与提供相关资料。甚至书籍发售到读者手上，读者有了问题，编辑仍要提供售后服务。所以一本书的出版，几乎全要靠编辑的掌握，在整个出版过程中，编辑的功劳最大。但卻都是在內部工作，是幕后英雄。可惜这些无名英雄，多半沒有得到应有的重视，且一般都薪资低微，升迁缓慢或无望。其內心郁卒，因而折损率极高。
三． 书是编辑的“半子”
一本书由写作到出版，最重要的当然是作者，当作者看到他著作的书呱呱坠地，好像母亲看到自己的婴儿问世。此时书便是他的孩子，心中有无限喜悅。而在生产过程中，作者除创作时所花的心血与劳力外，其余的工作则均由出版书的编辑负责。由文稿的规划，审稿，改稿，查资料，定书名，加标题，写按语，加註解，到发稿，校稿，回校，完稿，打样，清样，定版型，画眉，天地，以及卷名页，书名页，蝴蝶页，大标，中标，小标，版权页，夹页，广告页，再加页码，页序，落版，定封面，书背，封底，耳朵，腰带，还要決定穿线，胶套，ISBN，CIP条码。而排版时又要在细明，仿宋，粗黑，平二中黑，粗明长一，楷体，淡古体…之间斟酌徘徊；还要在插图上费尽考量，以及许多局外人根本无法了解的细密作业。编者耗尽了体力与心力，才能兢兢业业地娩出这个婴儿。编辑在婴儿的孕育过程中，是母亲的医生与护士；在生产过程中，扮演着接生者的全部角色。这一本书的母亲虽是作者，但婴儿的生产卻操之编者手中；如云此新生儿（新出之书），可谓编辑的“半子”，谁曰不宜。
四． 大处着眼
书刊的出版，在很多情形下，並非由作者将写好的稿件送给出版社编辑，便可等着它出版那么简单。编辑审稿后，才能決定是否採用；确定採用后，便展开一系列复杂的作业，直到书的问世。这是一般的出版过程。在这种情況下，所出版的书，就是一般市场上的书。这种书或畅销或滞销，也可能在市场上自生自灭，各有其命运。
而真正作为一个编辑，不能被动地守株待兔，必须主动出击：拟定出版计划，並按计划逐步实施。这便要有缜密的出版策略，从宏观的角度出发。一位有抱负的编辑或出版人，決不能单单着眼於出版物的市场利润，而是要以天下为己任；由人的灵魂着眼，来计划你的出版物。特別是作为一个宗教的出版社，更要以服务信徒与教会为依归，以拯救失丧的灵魂为目的；以悲天悯人的基督救世精神，去规划你的出版事业。这种出版计划，才是一位基督徒编辑所应抱持的心态。
由规划产生的书籍，多为系列的文集，少则数冊，数十冊，多则千，百冊，甚至是一整套文库。
纪昀（1724-1805）在清干隆三十三年（1768），受命编纂的四库全书，收录图书计三四六一种，动员了三百六十位编辑，编成七九三○九卷，可谓铺天盖地，无与伦比。而由斯梅利（William Smellie, 1740-1795）主编的大英百科全书（Encyclopedia Britannica）第一版（1768-1771），同样为一部卷帙浩繁，三十二巨冊的大书。这类世界级的大典籍，一般出版社当然无法望其项背。但作为一位基督徒编辑，至少应有此胸襟，具此鸿鹄大志。在西方基督教出版界中，也有许多大部头的丛书与典籍，均尚无中文版。年来我倡议翻译出版五十五巨冊的马丁路德全集，华人教会尚未具体回应，深感遗憾。目前集中於台，港两地的华人教会出版事业，仍有待努力，盼终能达成此项目标。
五． 小处着手
担任编辑，不仅要从大处着眼，更要由小处着手。
一位刚由大学毕业入行的编辑，多半要从“助理编辑”开始工作。而助编多半由“校对”入手。其实这是一项错误：因为，沒有经验的编辑，多半看不出排版的误植字，遑论其他。这样，常会误事。助编熬久了，才能当上正式编辑。再熬多年，才有机会晉升为“资深编辑”，“行政编辑”，然后再升上“副总编辑”，“总编辑”，“总策划”，“编辑总监”，“出版总监”等，才算熬出头来。而当一位新入行的编辑，坐上编辑台，要处理稿件，一位手执红笔的编辑，看到稿子便不禁手痒，一定要改几个字，才能过瘾。但，且慢；红笔在握，仍不可轻易出手。要改嘛，可以先看看标点符号有沒有点错，先仔细校正标点来过过瘾，也很重要。至於改动文字，则要特別小心；如遇你看不懂的字，一定要先查字典。有位编辑将“瘐死狱中”的“瘐”字，改成“瘦”或“病”；因他不认得“瘐”这字，又未查字典，便将原来正确的字，反而改成错字了。
编辑在审稿时，也不应只在字面上下功夫，有时作者文中提到的人，事，时，地，物等，都可能有误。那便应该去核对资料，查出究竟，不可轻易依赖作者。而一旦这种错误闯关成功，责任便在出版社，编辑无法将错失全推回给作者。
六． 约稿是编辑工作的重头戏
编辑的拿手绝活，首推“约稿”。编辑是否高手，由他约到什么文稿便可判断。一份刊物如建立了高知名度，稿源应不成问题。但收到的文稿，能不能用，倒是问题。编辑应对选稿有一定的坚持：收到的稿件再好，未必合用；编辑必须能找到合用的稿子。编辑要能对时下的各类作者都十分熟悉；並要对作者的专长建档列管。更应与各类作者维持良好关系，一旦有需要，便能马上约到合用的文稿。编辑如能约到好的稿件，基本上便已成功了大半。但约好了稿件，並不等於拿得到手。等待期间，可能会有所变化。当然，最好约稿时即能签妥合约，以防生变。因为你的撰稿人，既是一位合格的作者，甚至名家，工作一定十分忙碌，时间多半难以掌控。所以你由约稿之日起，便要不断地关切注意，中间作必要的提醒，随时将刊物执行的进度及各种资讯与作者分享。尽量保持能在正常状态中完成工作。等截稿日迫近时，更要不时以电话，书信，电子信等作提醒。写信要用“快递”，或“掛号”，以示郑重。急用的文稿，甚至要请专人到府坐候，也是常事。总之，你必须用各种方法，拿到你需要的稿件，否则一切计划都可能泡汤。
编辑如能约到一份读者热中的专栏，便可创造销路奇蹟。记得五十年代，在台北出现了一位写武侠小说的作者，笔名叫“臥龙生”（原名牛鹤亭），其作品普受读者欢迎，知名度较今日的金庸，有过之而无不及。其作品当时在台北三大报同时连载，每天等候读他连载小说“玉钗盟”的读者，包括台大法学院院长萨孟武，以及许多部，院级的高官与无数小市民及阿兵哥。这家报纸的销路大增，供不应求；而订报的目的，只为读这篇武侠小说。这是当时的奇特现象，也说明了一个专栏对报刊的重要。这种特稿如能约到手，无異是为出版品掘开了一个金矿。
七． 编艺如同廚艺
与编辑工作最相似的，莫如餐馆师傅的廚艺了。
一个餐馆生意的兴旺或清淡，並不在乎它的外表与装潢，甚至连服务的品质也都还在其次，最直接的原因，便是饭馆中有无一位好廚师，能烹调出顾客喜爱的菜餚。
同样，一份刊物或一间出版社，其产品是否受欢迎，也並不取決於出版的印刷与设计，最主要的因素是有沒有一位好编辑。因为廚师与编辑，同样都掌握了顾客与读者饮食的品味与阅读的兴味。
一位刚刚进了廚房，要学习做菜的学徒，大概只能由洗菜开始，再慢慢学习刀工，然后才能上灶。而一位资深的廚师，甚至能表演在自己肚皮上剁肉的绝活。助理编辑如果熬到这程度，便可独当一面，做执行编辑甚至主编了。但要当上大廚的总编辑，仍欠些火候。还要再历练上几年，才能登上总编辑的宝座。餐馆中的大廚並不操刀与掌杓，而是要策划菜式，设计宴会，並能在市场中选购到最佳的素材。而这正是一个报刊或出版社中总编辑的工作；他要能综理出版的大局，把握出版的走向，掌握读者市场的脈动。
餐馆如能聘请到一位名廚掌杓，这餐馆便会名闻遐迩，顾客如云，不但订席订位络绎不绝，用餐时间更是大排长龙，一座难求。出版如能办到这种地步，书刊一上市，便洛阳纸贵，或出版的书都名列最优排行榜，名编便是畅销的保证。
名廚不一定是大廚，但对烹调要有独特的手艺，与独创的菜式，令人一嚐难忘。这种菜式成为招牌，老饕无不趋之若鹜。名廚便是餐馆的金字招牌。报刊与出版社如能招聘到一位“名编”，同样也会是金字招牌。但这种名编可遇不可求，数十年不一现。当年“商务印书馆”的王云五，主编人间世与宇宙风的林语堂，以及近代编印传记文学的刘绍唐，皆为一时之选。
教会出版界，尚未闻有此等造诣之名编，但有志者事竟成，因为“靠着那加给我力量的，凡事都能作”（腓立比书4:13）。
八． 衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴
文字工作者苏恩佩主张，基督徒不单要接受神的呼召作传道，也应接受呼召，献身成为“作家”，以写作来传扬神的国。她举出弥尔敦（John Milton, 1608-1674）为例：他本可作一名成功的牧师，卻选择了写作，且写出了名垂千古，震撼古今的不朽名著失乐园（Paradise Lost）。
其实，在文字工作的呼召中，献身作“编辑”比“作家”更重要。因为，如密尔顿这样的作家，是不世出的天才；人必须要先具备了这种恩赐才能成功。而作为编辑，可以造就许许多多的作家，将他们的作品编印成书，广为发行，传之於世。编辑虽不如作家那样，有耀眼的光芒，让人人仰慕，但编辑在传福音的成就上，绝对超越作家。因为编辑是文字工作的灵魂人物，沒有好的编辑便不可能有成功的作家。一位编辑像一匹沉默的驴驹，驮着主耶稣走向耶路撒冷。牠不要夺取主的荣耀，只要默默地贡献一己的心力。作家是光，编辑是盐，它发生的作用是巨大的，但卻是无形的。沒有人看见它，但沒有它，人们便沒有机会嚐到主恩的滋味。
编辑的工作多半是隐性的，曝光的机会极少，但神能在暗处察看，照样可以得到荣耀的冠冕。
编辑在整个传福音的文字事工中，扮演了最艰难，最具挑战性的角色。人一旦选择了这份工作，接受了这项挑战，卻会上瘾；愿意一生一世，无怨无悔地献上个人的全分心力；此之谓“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”
朋友，你若不信，不妨试试。
