老家重阳
重阳节是菊花提醒的，当母亲栽在院里的菊花在秋阳下绽放，便知道母亲又要为一个隆重的节日忙碌一场。
其实，几天前，母亲就在廚房构思重阳节的菜谱，那时候生活困难，肉是一年才杀一次的“年豬”舍不得吃悬掛在楼楞下面的腊肉，菜是自家菜园里母亲栽种的青白小菜，所有的重阳节菜谱都只能以此为原料展开。这个节日按理说与我们小孩子无关，但一到过节，菜谱必定有所改善，因此，那怕是个给老人过的节日，也都成了我与妹妹期盼太多的日子。
一道一道菜谱摆到餐桌，我和妹妹哪还想着父亲让我们去村庄后面的山上登高，尽管山头到山腳都有我家祖坟，需插花祭奠。在老家过重阳节，除了活人登高远眺之外，更重要的是对死者的怀念。只是不懂事的我们，总把节日具体在餐桌上好吃的食物，当然，那个时候说给我们“九月九日望遙空，秋水秋天生夕风”的诗，我们也不会明白，也不想去明白。可是那时別说重阳节，就是过年也都清淡得很，那时家里穷，买不起好吃的食品。
这些年生活好起来，节日自然也一个个恢复起来，其中自然有许多洋节日，比如情人节，感恩节什么的都堂而皇之登上了中国人生活的日历，细细想来，自有这些洋节日存在的道理。比如感恩，这是多么善良的愿望啊，通过感恩你才会知道生活中的你不是孤立的，你的幸福或许是別人得到的痛苦，你的美好或许是別人创造的机会，因此，除了感恩，你还能做什么呢。於是，这一天，当人们斟满酒杯才发现杯中的不是酒而是感恩。还有圣诞节，也是一个极富传奇色彩的节日，过这个节的时候，生活多了诗意，你会发现，生活中有一种盼望沒有结果，卻可以在盼望中得到幸福。中国的节日也很多，但渐行渐远的不是节日的过法，而是节日的滋味，过大年都淡得与平时差不多，何況是其它节日了，这时想起重阳节，那一抹菊的清芬便在心底淡淡地泛起，思绪的炊煙升空於怀念的记忆，便想到老家还在红土地上劳作着的年迈父母。
今年特意回到老家，倒不是为了登山，而是想看看年迈的母亲。自从父亲离我们远去后，家里变得空荡荡的，弟弟又患精神病，弟媳又远走他乡，七十四岁的老母亲还得一锄一锄地劳作。因此，当同事们相约去登山，我卻想回到老家，到杂草丛生的地里，看看母亲挥汗如雨的样子，陪她老人家坐在她亲手栽的菊花旁，喝一杯我给她斟的热开水。
母亲知道我要回去，自然忙了多长时间，把所有的节日菜谱都备好了，只等我端起碗。菊花粥是母亲亲手做的，这不能不与重阳老家一定要赏菊，餐菊，饮菊，插菊的习俗有关。小时候我也不懂，为什么非要让菊花渗透这个日子，后来读大学的时候，偶然翻阅古医籍神农本草经中有“菊花，久服利血气，轻身，耐老，延年”之妙效，就觉得一切与重阳有关的答案都在於此。菊花鸡汤是家里生活好起来后母亲才能做的，用暖锅盛着预先清燉的鸡肉汤，原汁原叶，並调料用植物油，特等鱼露，少许味精等，当加热汤沸之时，投下鸡肉片滾烫熟后酌量投入—撮菊花瓣於汤中，拌勻即成，入口鸡肉嫩滑爽口，菊瓣美味清香。菊花肉丝也很好吃，将菊花清洗干淨，晾干，撕成丝，选用瘦豬肉切成肉丝，用豆粉或薯粉加入精盐和水分充分拌勻。然后以铁锅置於旺火上，投入花生油旺火炒至肉丝松散发白时，再加点味精，再投入菊花丝略炒代拌合均勻即成，黃白菊丝，鲜美豔丽，美味清香，嫩滑爽口。
中国的节日与酒有很大关系，无酒不成席，这好像也成了规矩。爱酒的父亲虽然走了，但母亲这一天总是酿些菊花酒，供奉到父亲的灵位前，九年沒有间断，算是给父亲在天之灵的节日礼品。要是父亲在世，这一天也是他最高兴的一天，他守在母亲酿酒的灶头前，帮助母亲烧火打水，然后自己把自己放倒。母亲爱骂父亲，说是酒鬼，只是这一天沒有父亲在身边的时候，整个廚房空了一样，母亲歎着气说：“要是你父亲在就好了，帮我烧火打水的人不有了。”
我无法让母亲高兴起来，父亲去世后，她还是不忘在重阳这一天酿些菊花酒，敬献在父亲灵位前，说些只有她自己听懂的话，我想，那是母亲与父亲在天之灵沟通吧。
