伊甸园丁手记
我的伊甸园,位於我居处楼下后院,一块约巴掌大的地方。院中通道两旁,左右围起两块花圃,仅能各容约十株玫瑰。前庭砖地上,则可摆上花盆近二十个。前庭右侧,种了一大丛木梨,秋天可丰收数百个清香扑鼻的木梨果:只可观赏,不能食用。眼看它一一掉落满地,只好拣起丟入花盆,善加利用,作为玫瑰的花肥。
最难唸的玫瑰经
伊甸园最原始的园艺大师,应属亚当老前辈(创世记2:15“耶和华神将那人安置在伊甸园,使他修理,看守。”这是神交付受造之人的第一个神圣任务)。他园中也应有玫瑰花吧,不知他当年如何养植园中玫瑰?因玫瑰栽培极不易:绝非浇浇水,施施肥那样好养,须花上许多功夫才能看到它娇艳的花朵。
由初绽的一粒红芽开始,第一要件:须小心去除虫害。玫瑰的叶子,最对蚜虫胃口,牠们特別爱吃。一旦发现花叶已被啃得只賸叶网,便必须剪掉。另有一些玫瑰叶,不是长黃点便是生黑斑,均霉菌所致;喷了专治玫瑰花虫害的药剂,多半无济於事,只能忍痛将它们一併剪除,待新叶长出。
玫瑰,须等枝叶长到一定程度,才会绽生花苞;新生的玫瑰花芽与叶,全身通红,如初生婴儿,特別惹人疼爱。等它们逐渐由红转绿,才能孕育出花苞。玫瑰初绽时淡淡殷红,或娇滴滴的嫩黃,绽放七分时,如荳蔻年华少女,最美;开到八分转为正红或元黃便为极致,接下来会令人担心,当花朵开满时,转眼间立现败象,一朵玫瑰花的精彩一生,不过一週左右:美到极致便转为颓残。想到红楼梦中林黛玉写下的“葬花吟”,心情既落寞又无奈,甚至还感怀她的身世,此情此景,最能让人感慨系之。
园艺偶得
作一个适任的园丁,真不容易。我未能经由书本学到园艺,一切靠亲自动手才略知一二。我非常喜欢花卉,由实际培育中也能累积一点心得。当健康稍稳定时,我每天耗在后院这块小花圃的时间,少说也要一个多小时。作为一个园丁的基本心态:必须要真心实意爱惜植物。以玫瑰为例,由早春嫩芽初现,每天它都会给你新的惊喜。红冬冬的新芽,像初生婴儿的嫩肤;日日察看,总有些变化:绿叶伸展了,茁长了,枝椏高了些,由红变绿…你稍不留神,枝椏便又抽高盈尺,甚至数尺。花在分杈长叶后,不几日便出落得像一个亭亭玉立的小姑娘了。接着花苞乍绽,我更要时刻留神,因有些玫瑰花苞不一定能开花,有些绽生不久即变黃,继之变黑,再不久便夭折了,让我极度疼惜不舍,也只能忍痛将它剪掉。
正常的花苞,每天都有新姿:紧包的苞朵,突然间展开了,花底下的绿色衬叶也全部舒张,接着便呈现了初瓣,浅浅的粉红,我见犹怜。初绽花朵的芳香,也立即飘出,如婴儿体香,特別让人怜惜。可惜,最美的花期无法持久,与人的美好年华一样,都会在微笑间悄然消逝。花开到十分,是玫瑰花美的极致,花香也最浓郁,卻将逐渐凋谢,再不二,三日便露现疲态,败象,接着似断续的破折号,一个春天的花期即将画上句点。
玫瑰,很难伺候,由红芽初萌,到花期谢幕,园丁必须小心翼翼,全神贯注地服侍它,才可望善终;略有闪失,前功尽棄!由於防治玫瑰生病的喷剂无效,能使力的只有手中一把利剪;发现病叶立即剪除,避免全株被传染。有时一朵盛开的花朵,只攀附在一枝光禿禿的枝条上,沒有绿叶陪衬,像被棄的孤儿,教人看了心悸。
养花如护婴
摘除病叶时,多半可用剪刀,有时难免也需用手;而玫瑰花枝上的刺,既多又十分尖锐,一不小心手指会受伤,甚至有时两手血流如注,仍需在园中工作一两小时后才回到楼上,敷药裹伤。花期中,花匠的手,不可能完好无损。
夏季烈日当空,刚刚绽放的花朵容易晒伤,嫩芽暴晒一两小时后,垂头奄奄待毙。这时,我需在花旁地上扎下一根木桩,撐起阳伞架在花儿顶端,为它遮阳。养一株玫瑰,如同抚养婴儿:要尽心竭力,呵护无微不至。但花期不过一週左右,屆时花容随即消失,便要以凭弔与期待的心情,靜候另一个花期了。
“东风无力百花残”,但无力的东风也能将玫瑰花枝吹折。有时早晨到后院看到一枝带苞的嫩梗垂头折断,让我极为心痛,救急措施是立刻剪下一小枝竹茎,将折枝扶直,以细线绑好,再喷上水雾,小心护理。过几天折断的伤口癒合了,才可放心。若看到它能开出花朵,心情便大为欢喜,与医护人员见病人能健康出院时相似。
育养一株玫瑰,谈何容易。收获,不过是欣赏它数日之美,与品味其一段花香而已,而这就是人与大自然亲切微妙的关系。