寰宇古今 ✐2010-07-01


挥手英伦

张纳新

 

  一

  回国几天,大家问感觉如何,我一言难尽:伦敦的夜色,剑桥的氛围,莎翁故居的建筑,欲说还休。只说一样吧,那就是英国人的牵手和挥手,这也正是英伦最打动我的地方。
  我惊奇地发现英国人並不古板,沉闷,傲慢,他们自然流露的行为其实充满了令人感动的人情味,其一,就是牵手。无论大街小巷,无论在伦敦或其他小镇,微雨中,路灯下,冷风里,车流前,我总能看到一对对老人,中年人或者年轻夫妇牵手而行。在泰晤士河岸的滑铁卢桥边(即魂断蓝桥中的桥),我遇上一家三口雨后散步,丈夫一手拉着妻子的手,一手推着婴儿车,孩子坐在车里,路面倒映着树影灯影和他们的影子,非常迷人。在斯特拉特福小镇(莎翁出生地)的中心街口,我更看到一对对老人牵手过马路,牵手蹒跚在古老的建筑间。有的老人年纪已经很大了,背有些驼,头发银白,皮肤松弛,皱纹垂掛在脸上,像是油画中的人物。但他们的眼神慈祥优雅,步履安然舒缓,老人牵手的姿态特別溫暖,直入人心,有一种穿透岁月的力量和光茫。
  站在莎翁小镇的路口,我想起大学时常常朗诵的一句诗:“…你能这样牵着我的手走过人生的长途吗?…你能这样牵着我的手走过人生的长途吗?…你能这样牵着我的手走过人生的长途吗?”一遍一遍,我回想着,几乎落下淚来。是的,是什么力量使他们有这样一种厚重而安宁的爱?是什么力量使他们手拉手,有一颗如此合一的心?我想了很多。

  二

  在英国我说得最多的一句英语是“May I take a picture?”(可以拍照吗?)几乎所有的英国人,都是充满友善地接受,对着镜头,朝我笑,朝我挥手。其中有两次挥手是很难忘记的,那是隔着玻璃的挥手。
  一次是在伦敦的特拉法加广场至福尔摩斯餐厅之间的一段路上。有点塞车,我们的大巴与另一辆大巴並列停了下来。那辆大巴上有一半乘客是小朋友,五至七岁模样,另一半是他们的家长或老师。令我们意外的是,孩子们不约而同地向我们隔窗挥手,笑容灿烂。我们也挥手。他们得到回应,欢呼雀跃,欢声笑语(虽然我们听不见),我举起相机,他们更加兴奋,不断变換着造型,像一个个小模特,可爱极了。两辆大巴时停时行,忽前忽后,不断重逢,孩子们乐此不疲地挥手,欢笑,雀跃摆型,他们的家长也不断朝我们挥手,甚至司机也在宽宽的玻璃前朝我们憨厚,单纯地笑着致意。他们车上有“supreme holidays”字样,想必是去度假。这是一个多么烂漫的假期啊!看着这些近在咫尺的心态开放,健康活泼的孩子,这些保持着天使般天性的孩子,我不禁想起我们的孩子和我们的教育。我们平时教育了孩子什么?我常叮咛女儿的是:不要和陌生人说话,千万別理会他们,他们可能是坏人!这岂不是天壤之別?孩子们到底应该选择爱的地基还是敌意的地基?到底哪里出了问题?
  还有一次挥手,是在从剑桥回Derby(劳斯莱斯总部所在地)的高速路上。那天是感恩节。有不少小汽车从我们大巴侧面奔驰而过,车里一家家,一对对,又是一幕幕和睦惬意的情景。有老人系着安全带坐在前排,安详地读书;有小孩熟睡在后排,睡姿像我家那只特別有安全感的貓。大巴高,小车低,在小车超越我们大巴的那一剎,还有老太太目光新鲜又溫雅地抬眼看我们。
  我坐在大巴的窗边,面对这一幅幅画面,心情舒畅。窗外是一层一层悬浮的云,云下是一大片一大片如茵的草地,草地上不时闪过绵羊,群马以及飞鸟的影子。路边的树林,草丛如一簇簇流动的画布,色彩非常丰富,有深褐,橘红,橙黃,浅灰,墨绿等等。树的姿态极其美妙,树干和树枝细细的,丛丛向上,像是从地面吹向天空的飘舞的发。这些树,不像人工种植的,不成方阵,不成队列,也不连贯,她们松散排开,疏疏密密,一派自然率真的样子,让人看着骨节放松,筋络舒坦。
  我欣赏着,心里腾起一股对这块土地的由衷的倾爱。不知不觉,我竟然笑了,一个人,坐在窗边笑了。这是真正的由內而发的会心的笑。恰在此时,又有一辆红色的标致从后面跑上来,与大巴平行,左座(副驾驶位)那位年轻女士也像前边那位老太太一样,神态优雅又目光亲和地抬眼看我们,样子很单纯。我正微笑着,很自然地朝她挥了挥手。她有些意外,但未及反应,小车已超越了我们。但我能看到她的背影,她侧身向右座的男士高兴地说着什么,然后,扭身朝我们看。很快,红色标致慢下来,与大巴並行,她微笑着,向我频频挥手,我也微笑着,向她挥手,把手贴到了玻璃窗上,她右座的男士也笑着,很开心。
  当他们的车驶向前去,我的心里还挥动着彼此的致意。是的,我们是隔着两层厚厚的玻璃,可是,我们这原本陌生的人之间,卻彷彿透明得毫无阻隔。是什么融化了我们之间的阻隔?他们为什么会有这样开放,友善的心?

  三

  晚上,在酒店的床头,我似乎找到了答案。
  床头有圣经。在这个信奉基督的国家,每个酒店均备有圣经,每房一本。和常见的黑色封面不同,酒店里的圣经是牛皮色,书前边还有如何阅读的详细指导。我按着指导,翻到几句话──“你们要互为肢体,彼此相爱”,“要爱人如己”,“信望爱,其中最大的是爱”…
  在国內,我读过圣经,约略地知道,圣经的核心,就是爱。现在,在这个神所赐福的地方,我更加真切地体会到了这活生生的话语的演绎。有了这样的爱,才有亲人长久的牵手,爱侶真正的合一;有了这样的爱,才有陌路相逢时会心的挥手,才有爱人如己的开放的心;有了这样的爱,才有人与人之间和谐默契的美妙和声──不是吗?

翼展视窗阔 报取智域深

艺文走廊

善用剃刀 ✍凌风

谈天说地

社会主义资本家—子贡 ✍亚谷

谈天说地

彩虹 ✍于中旻

谈天说地

东亚复荣圈 ✍于中旻

谈天说地

人权与政权 ✍于中旻

书香阵阵

读书乐:癌战 ✍文中旴

云彩生活

称心园艺:莲花掌 ✍余暇

艺文走廊

谈美国教育 ✍于中旻

点点心灵

山居偶访 ✍吟萤

谈天说地

称义之道 ✍于中旻