谈天说地 ✐2005-01-01


时间的桥

于中旻

 

  天空,白云飘移着。桥下,清澈的河水流过。白云的影儿在水中流动,应该是无声的,卻偏潺潺的细语。
  桥的尽头自然是土地,上面种着鲜绿的草,豔丽的花。这些花草,昨天不在这里,明天也许就已经枯干凋谢。
  桥上有一个高耸的门柱,是一个日晷。那是一座单柱的悬挂桥。桥身是钢铁架,铺着不滑的玻璃,半透明的。日晷倒是真的日晷,投影在北端的地上;那里有钢骨水泥作的计时点,分別按时刻标识着时间。我到那里的时间是下午二时一刻,还算是挺准的。
  一个老人,低头看看日晷的时间,再看看腕上的表。
  问他:“时间还对吗?”
  他说:“如果不对,要拆掉这座桥。”
  我说:“应该丟掉表。”
  他说:“不错。那容易得多。”
  可惜,多少人缺乏这样的智慧,要想拆桥。过河拆桥,是错误的;还沒过河就拆桥,如果真能夠那样作,是真的愚昧。

  在这里,时间靜靜的移走。日晷的影子在移动。天空的白云在移动。河水在流动。水中的白云也在移动。悬吊桥身的钢缆,淡淡的影子投在白色的日晷上,形成一条条的花纹。桥的影子落在水面上,也慢慢移动。
  沒有什么是永久的。提醒我们时间的流逝。惟有神:祂永远是一样的。“在祂並沒有改变,也沒有转动的影儿。”(雅各书1:17)

  时间表现在桥上。
  走在桥上的人,有老有少。有的坐在轮椅上。引起我的遐想:桥这端是少男少女,走到桥的另一端,成了弯腰偻背的老妇老翁。谁能说那是不是同一的人?什么时候能夠再在这里相遇?会能不能再相遇?
  桥上的行人,都走得很慢,不是匆匆忙忙的。当然,更沒有爭道吵架的。也许,都在沉思。

  诗人李白说:“夫天地者,万物主逆旅。光阴者,百代之过客。而浮生若梦,为欢几何!”(“春夜宴桃李园序”)依诗人看来,光阴是客旅。华人对时间的观念,光阴是“白驹过隙”,人像是置身局外,从宇宙的缝隙中,窥视那白色的骏马驰去。
  其实,人总不能在时间之外,人是行在“日晷桥”时间上面的过客。

  奧古斯丁曾在默想:时间是什么?
  如果沒有人问我们,我们还知道;如果问起来,我们倒不知道了。我们说的时间,是时间的长度,並不是时间本身。

  这是一道行人桥。沒有谁能驾车上桥:不论是豪华的车,或是年衰力竭气喘咳嗽的车。这倒使大家真平等了,不像在日常生活中,车比人更能表明阶级,贫富的差別。大家都是在桥是经过的行人。桥面是玻璃作的,不是全透明的;从下面只能夠看见桥上人移动腳步的影子。不过,我们的腳步,在神面前是完全透明的,祂知道我们的行动和方向。

  当然,桥给人的方便,是走过去还可以再走回来;而真正的“日晷桥”,过去就是过去,不能再转回来的。
  我们都是“日晷桥”上的过客,从今世通向永恆。那是单行的桥,就像逝去的流水,一去不再转回。

  想得太多,把桥变成了哲学的观念,桥就不存在了。那是很危险的。造桥的人,是要我们走在上面。

  人,从不同的地方来,来看这道桥,走在这道桥上。有的是从远方来的。这说明大家都知道桥的可爱,桥的美丽。桥是沟通两岸的路。人与人之间,有宽阔的河水隔绝,变成了相对而不相连的孤岛;是桥,把两岸连在一起。
  人如果张开紧咬的牙关,放松紧握的拳头,伸出手来,双方连成一道友谊的桥,人生岂不是美好得多?

  我们造访的那天,是个好天;有光明的太阳照着,碧蓝的天空。卻仿佛少了点什么。
  噢,如果加上一条橫空的彩虹,就会更美丽得多。圣经记着:在挪亚的洪水过后,神把虹放在雨后的天空,作为立约的记号,表明祂不再发怒用水灭世界:悬起毀灭的弓,成为和平的桥(创世记9:12-17)。
  但愿大家都走过那道属灵的桥,人与神之间和好,带来人与人之间的和平。

  不论你知道与否,我们进入新的一年,是行在日晷桥的上面。请谨慎你的腳步,才免於滑跌。
  愿我们默默祈祷,求那位掌握日晷的主,保守你我能不失腳,到安然站在祂的面前。

  人来看这道桥;是桥,把两岸连在一起。
  如果所有的人,都张开紧咬的牙关,在相逢的时候,展颜笑上一笑;如果都放松紧握的拳头,伸出手来,双方连成一道友谊的桥,人生岂不是美好得多?其实,那並不需要牺牲什么财物,人又何必吝惜?

  在这一年的开始,但愿大家都走过那道属灵的桥,人与神之间和好,带来人与人之间的和好。愿神的儿女们,都作使人与神和好的使者,作建造桥樑的人。阿们。

附记:

  这道新近建造的桥,就叫“日晷桥”,因为悬挂桥身的,只有一座二百一十七呎高的门柱(pylon),作日晷的形状。这桥建在北加州的小城莱顶(Redding)。一道不平常的桥。设计的人是在瑞士开业的西班牙建筑师 Santiago Calatrava。桥长只有七百呎,二十三呎宽。那是一道行人桥,上面沒有车辆行驶,所以很安靜,安靜可以供人省思。
  时代杂誌Time)称那別出心裁设计这桥的建筑师为“钢和玻璃的诗人”(“The Poet of glass and steel”)。
  为什么一座耗资二千三百万美元的行人桥,建在一个小城市,橫跨一条河,来往的人並不是那么多,也不收费?
  世界上有些东西,不仅实用,也应该思想。就像天空的彩虹,是最美丽的,卻实在说不上什么实用价值。谁能说那是无意义的浪费?

翼展视窗阔 报取智域深

谈天说地

吉星不殒 ✍于中旻

谈天说地

高石子倍祿乡义 ✍于中旻

云彩生活

简易食谱:柠檬蛋希腊汤 ✍呂味

谈天说地

圣经译经与释经 ✍于中旻

乐趣飘送

西贝流士 ✍稽谭

捕光捉影

捕光捉影:天空 Sky ✍郭端

捕光捉影

捕光捉影:新绿 ✍松桂

书香阵阵

论基督教小说创作的技巧 ✍殷颖

捕光捉影

捕光捉影:杨树 Aspen ✍郭端