读书乐

爱的颂歌：奧古斯丁忏悔录中英对照节本

文中旴

　　多年前，读过卢骚（Jean Jacques Rousseau, 1712-1778）的忏悔录（The Confession）英译本。
　　卢骚的那本名著忏悔录，约写於1765年，文字相当的明晰流畅；不过，他的精神充满強项背逆。他说：

任那审判日的号角吹响，我将手持这本书，出席在那最高的审判者面前。我将坦然的说：“这是我所作的，我所想的，我就是这样。好的坏的，我都同样的坦白的说明。

　　这样的承认，连忏悔的意向都不多，更与奧古斯丁同样名字的书相差太远了；可惜，几乎成了后来者的范本，只是暴露自己，甚或以羞辱为荣耀。但在他以前十三个多世纪的奧古斯丁，其构思，着笔，卻完全是另一种精神。
　　这源於译为忏悔的字confessare是自白的意思，可以有忏悔，但不止於此；因为其中还有对神的歌颂。如果说，卢骚和一般后来者的自白是“供状”，奧古斯丁则是“供献”，是蒙恩的人爱的供献，所以称为爱的颂歌，是十分适切的。圣经说：“我们应当靠着耶稣，常以颂讚为祭献给神，这就是那承认主名之人嘴脣的果子。”（希伯来书13:15）正能夠表现出“承认“和”颂讚“的关系。
　　卢骚之所以写不出奧古斯丁那样的作品，因为他不是奧古斯丁，別的同他一样的人，也是如此，沒有悔改归正认识神的经验，就沒法颂讚。将来到最后审判的时候，神並不着意他的著作，那位坐在白色大宝座上的审判者，要照案卷上记载的施行审判，沒有忘记和遗漏作伪的可能。而像奧古斯丁一样认罪悔改，归向神，承认祂名的人，有基督代赎，罪得赦免，就不必受审判，只有永远欢乐歌颂神。
　　英译者S.E.维特论到奧古斯丁这部作品说：

这位希坡的主教写作时，不是把自己当作学术门牆中人或学者，而是一位有爱之人。他的忏悔录，不是教科书而是一部爱的颂歌。

　　这算是掌握到本书的特点，对於翻译者是非常重要的，也是最基本的。因此，这中英对照精节本名为爱的颂歌。
　　能夠写怎样的书，需要是怎样的人，有怎样的心；並且要不无病呻吟，也不是作为宣传品，或为自己文过饰非。作者是蒙爱的人，所要见证的，不是他自己，而是上帝的爱。因此，

沒有一本书像它写得这样坦率，将心灵深处掏出来，毫无掩饰地给世人观看，只为了见证一件事：上帝的大爱能医好破碎的心，祂悅纳忧伤的灵，无论一个人的过去多么丑恶，都能在这祭坛上洗淨，连天上的使者也会一齐欢呼。（页v, “出版者的话”）

　　著者的灵命和品德超越，千百年来，沒有谁怀疑；他的文笔洗练，更为历代的人推崇，並且感人甚深，历久而沒有失去其芳香。

　　主啊，我爱你，
　　你的话敲打着我的心，
　　使我堕入这爱中。
　　有一种光，有一种曲调，有一种芳香，
　　有一种食物，有一种拥抱，
　　是我爱神才有的。

　　我的灵可以
　　听到永不随时间而消逝的乐韻，
　　呼吸着风吹不散的沁人香气，
　　得到永比消減的粮食供应，
　　永不会离开神的怀抱，
　　也永不感道厌倦。
　　我爱神，
　　这才是我所爱的。
　　全宇宙和其中所有的
　　都告诉我应爱你。（引X:6,见页vii, “出版者的话”）

　　奧古斯丁的母亲，是虔诚的基督徒；父亲是異教徒，到临死前不久才皈信基督。他们见孩子聪明，就尽量找机会给他去读书；只是沒有注意到培育他的信仰和品德。这也是今天的父母所常忽略的。作母亲的，看到儿子的生活不对了，就为他祷告，几乎为时已晚。
　　少年的奧古斯丁，离家以后，是随着朋友过淫佚腐败的生活，充满见不得人的事。用他自己的话说：

从肉体污秽的慾洞和青春的喷泉中冒出的雾气冲向我的心，将之掩盖，陷入密佈情慾的阴霾中，看不出真的蓝天。情慾与爱在我心里搅混，把我这不成熟的青年诱上性慾悬崖，在那里跌荡，掉入羞恥与不名誉的漩涡中。（页38）

　　年龄渐长，他在学业和事业上都有了成就，只是在信仰的歧途上徘徊，追逐物质，学问，以至友情，都不能满足他空虛的心，沉陷在罪慾的深渊，而无法超脫。神的时候到了，就伸手把他救拔出来，使他成为圣奧古斯丁，並且是自使徒保罗以后，影响西方神学，哲学，和文化最深的人。
　　本书是文学名著，也是自传，说到一个青年的发长，心理的历程，可以警戒追求逸乐的现代人，是永远值得详读，引起深思的好书。

　　像许多別的名著一样，知道的人多，看的人少。这本过去曾风行的书，现在成了冷门。英译者感慨的说：

此书虽有许多英译本，但据我看来，译文的古奧尤胜原作的古拉丁文。多少个世纪来积累的基督教思想的伟大文献，也因为难读伙无法阅读，被我们搁置一旁，殊堪浩歎。（页viii, “译者序”）

　　读过中文译本书的人，大概都有同感。说句公道话，近年来出版的中文译作，比较容易读得多了；只是还是有个常见的毛病，就是离原意远了些，可能是自由风的结果。
　　能夠得见一本流畅的译著，是很值得庆幸的。海天书楼出版的中英对读本，制作认真而精美，还配有深具意义的彩色镶图，清新悅目，是中文出版界的好事。

　　翻译的难，是不难体验得到的。这书中，我认为也有小问题，且举一例：
　　在卷三的结尾，有几句常为人引用的话，是奧古斯丁的寡母，为了儿子的灵魂得救，去见一位主教；那主教有些不耐烦的，卻是有信心的对她说：“现在你走吧，只要你活着，你那个为他流了这么多眼淚的儿子就不会沦失。”（页84）读起来使人有不大自然的感觉，意思是“你为他流了这么多眼淚的那个儿子”。不过，“只要你活着”这片语，有些问题。
　　大英百科全书的西方世界伟著丛书中，奧古斯丁忏悔录是由牛津大学英国神学家Edward Bouverie Pusey（1800-1882）译的，一百多年后读来，感觉文字並不拮屈聱牙：
　　“Go thy way, and God bless thee, for it is not possible that the son of these tears should perish.”
　　S.E.维特的译本：“Now go. As sure as you are alive, it is not possible that the son of these tears should be lost.”

　　二者相比，我们沒有理由相信pusey的译笔逊色，而且维特所译“and God bless thee”不见了。中译本的“只要你活着”似乎不合；那“as sure as you live”的片语，重点在於sure，是“确定的”意思；直译也可以，但沒有必要，可能被译者误读为“as long as you live”。这是我猜测，手头也沒有多书可以参考。可见到底不应该把翻译当作是世界上最容易的事。