点点心灵 ✐2021-10-01

乡居琐忆

余仙

 

又见信箱

  读翼报2020年七月刊载的“外教第一天”,附有一幅信箱照片,看来仿佛是旧友再逢。
  美国的乡村信箱,就是那样放在路边,上面沒有加锁。因为道路是靠右行驶,一般所有的车辆,驾驶座位在左边。乡间居屋稀疏,邮寄服务的朋友们,配有特备的吉普座车,驾驶座位在右边。这样,不管气候如何,驾车的人只要伸出手,就可以把邮寄的信或包裹物件,放进信箱,然后再继续前行,很是方便。信箱旁边有个小旗子,如果有信件寄发,贴足邮资,把那红旗升起来,邮务人员顺便带走。


Photo by Abstrakt Xxcellence Studios from Pexels

  可別看信箱不锁,非邮务者开人家信箱,在各州都是严重违法的行为。因为先电子卡片时代,都流行支票邮寄,都放在信箱里。所以作广告,或任何非信箱所有家人,不得乱开別人信箱,取出或放进什么东西,除非先经许可。
  同样的相信,随处可见。其中之一,是路边的报纸售卖箱。里面放置多份报纸,有个投币孔,並标明多少钱。就说一般是五角钱吧!你投入同额的钱币,就能夠拉开嵌有玻璃的小门,取一份报纸。就是如此简单的设备,算不得机器,沒有选择,也沒有监视。如果谁想付一份的钱,多拿几份,也无不可。有睡在路边的人,需要取为铺盖,可怜。但不尽如此,为了贪便宜,戋戋微数,会良心不平安。

  英国文豪约翰生(Samuel Johnson, 1709-1784)“厌倦伦敦的人,是厌倦了生活。”先生所说的,可是十八世纪的伦敦。到工业革命以后,伦敦发展出有名的“浓豌豆汤雾”,就沒有人相信他的话了。
  现代的美国城市,有空气污染之外,还有安全问题。加以超级公路的发展,居家的人纷纷外移,城市渐渐消失了。
  美国犯罪率高,其实是浪得虛名。如果离开城市,到淳朴的乡间,就可以消除顾虑。人煙稀少,与世无爭,真可以与邻居相处如家人。
  我们认得一家人,他们厌烦了都市,搬到郊野。根据旧有的Home Stead法律,可以佔有一百六十英亩的土地开发使用,上年以后,成为自己所有。他们去了那样一块地方,自己建屋,凿井而饮,耕田而食。因为沒有城市供电,还得自己设机发电,只要不怕孤寂就可以。男人那时身強力壮,挟弓箭夜间出去射猎,享受可口的野味。真是过现代葛天氏生活,或实行楚娄(Henry David Thoreau, 1817-1862)的理想。不知他们是否还住那里。

  我们的条件,不适於那样遗世独立。但也找到了一个郊外的小城市,俯视平靜的海湾。有几千居民,我最引以为傲的,是附近所有城市中,唯一沒有交通灯的。想想看!驾车的人,只在交叉路口暂停下来,然后先到先行,互相礼让,沒有抢时间的问题存在。
  有一年,圣诞节的时候。有个居民驾车出去,发现有警察车跟着,以为自己沒犯交通规则,沒想加速逃跑。最后,那警车示意他停下来。警察说,观察了他一段时间,发现他驾驶有序,很有礼貌,特別送他一只火鷄。多有人情味!
  说来城市虽小,也有自己民选的市长,机关俱全—有自己的学校,有属自己的警察局,大概有七名成员。按法律,各州不能有统辖全州的厅处之类的超级警察机构,国家也沒有那类设置,免得联合造反压制人民。国家也沒有公民证。曾有一个城市,发给居民证;被判定违宪,命令收集起来烧毀!那么,怎样证明是公民呢?生在国內的,有出生登记;归化的公民,有国籍证书。当然,出国旅行,得有国家发给的护照。在国內,有驾驶执照。不过,护照和驾驶执照,只申请的人才有。普遍每人都有的,只有社会保险;通常只在填写表格的时候才用,一般要你出示,又是不合法的。
  这么说,人与人之间,得要相信,要顾及人家的尊严,隐私。如果沒有信任,无论什么法,再多什么律,都无以维持社会的安宁。

翼展视窗阔 报取智域深

谈天说地

从美国撤军阿富汗谈起 ✍林向阳

谈天说地

谁是中心 ✍于中旻

艺文走廊

施洗约翰的独白 ✍凌风

谈天说地

苏俄一文一武援华 ✍于中旻

谈天说地

起初神创造 ✍亚谷

捕光捉影

捕光捉影:光与影 ✍松桂

谈天说地

圣贤之心 ✍亚谷

寰宇古今

生物知趣:头发的秘密 ✍苏美灵

谈天说地

神的时间 ✍亚谷