点点心灵 ✐2013-06-01


窗外

吟萤

 

  我新居的书房的窗外,有一大块草坪,草坪的尽头是一道短篱,短篱外面又是一片空旷的草地。每当晨昏我在这块草坪上散步时,看到篱外的蓝天,心中感到特別舒畅。在月明之夜,由那片蓝天上洒下来的月亮的清辉,和着篱外草丛中送来的唧唧的虫鸣,使我感到住在城市中而享受着乡村的宁靜。而白天当我坐在窗前构思的时候,这块草地,与那片蓝天,也实在给了我不少的灵感。
  但不幸的事件发生了。短篱外的那片草地上,不知道是什么人在那里开始了营造房屋,於是篱外堆满了砖石瓦片,树起钢筋,紮起木架,砌上红砖,将那片可爱的蓝天遮断了。白天由窗中望出去,参差的水泥柱,杂乱的木架,和着嘈杂的人声,这幅丑恶的构图,整个地将我原有的那片美丽靜谧的画面撕毀了。
  有一段很长的时间,我什么也写不出,思路与兴致都被窗外这一张乱嘈嘈的抽象画给破坏了。无可奈何之余,只好拉下百叶窗,以求眼不见为淨。但百叶窗能遮掉视线,卻挡不住噪音,特別是磨石子时的机器声,丑恶而刺耳。这怪声一直响了半个月,停下来以后,还有很长一段时间,耳中仍不宁靜。
  对面房子的结构是三层楼,刚好遮断了我习见的那一角浮云映掩的月亮。城市毕竟是城市,要住在城市中而享受乡村的情调,岂非妄想?窗外面对着的既然是现实,也只有接受。我反倒希冀这座三层楼的公寓早点落成,免得我天天面对这幅未完成的丑陋刺目的作品。
  窗外的三层楼终於落成了。共有十二戶,自二楼以上,全部面对着我的窗口,由每一家的阳台上,窗戶中,都可以清晰地俯瞰我的住处,一目了然地观察我室內的设备,可以洞悉我的生活的全部。当然,我只要愿意留心,也能窥见窗外的新邻居的世界。
  在逐渐迁入新建三楼的十二戶邻居中,最引我好感的是那些早出晚归的工作者。他们平时门戶深锁,沒有任何吵闹的噪音溢出来。最引我反感的是左边二楼上的一家,他家收音机开得特別大,义务为邻居服务。在窄狭的阳台上又养了一只哈巴狗,叫声不绝於耳,连午睡都不得安宁。最使我痛苦的是右边三楼的一家芳邻,这一对夫妇服务於洋机关,收入颇丰,他们白天倒是销声匿跡,窗门深锁,但一到夜晚就变成了他们的天下;每逢週末总是大开“派对”,电唱机播出令人翻胃的怪声怪调,蓬拆声掩尽了四周的宁靜。不开“派对”的时候,也经常大打麻将,在深夜,甚至在凌晨,还能听见他们的洗牌声与哗笑声,好像他们要在夜晚将白天沒有破坏的宁靜也一起补回来似的。我曾经一度希望他们能迁走,但后来知道右边三楼是他们买下来的产业,显然是在这儿定居了。於是我只能希望他们的生活方式有所改变,否则,迁走的恐怕只有我了。不久,右边三楼芳邻的生活方式果然改变了。週末取消了“派对”,平时的赌局也減小了。原来这对夫妇都失业了,起初,还相安无事,但沉寂了一段很短的时日,一天,正当我坐在案前奋笔疾书的时候,一个天崩地裂的声音骇得我由座椅上跳起来,原来是三楼的太太抓了一把茶壶抖手掷向先生,说时迟,那时快,先生一偏头倖免於难,茶壶击破了玻璃,碎壶与破玻璃爆炸飞出,我的碧绿的草坪上,就无端的落下了几片丑陋的碎屑。天下从此多事。这对夫妇於失业之后,继之失和,彼此相对的诟骂声,武打声,昼以继夜,使我窗外这三层楼整个罩上了一片戾气。这一对杀气腾腾的男女,走起路来橫眉豎目,邻人无不见而走避,於是这对夫妇气概不可一世。
  但事情並不这样理想,我窗外正对面的底楼住了一位脾气不太好的司机,终於有一天,这对倒霉的夫妇在太岁头上动了土,於是一场火爆的场面展开了,那对夫妇如不是及时被人拉开,非被那位司机饱以老拳不可。但无论如何,这对嚣张的夫妇的骄气总算是被煞去了。从此他们的行为颇收敛了几天。只是他们二人之间的爭吵仍旧照常举行,迫使他们三楼对门的那家不得不觅屋迁出。还是我这窗外三楼十二家中第一个搬出去的。本来嘛,人家花钱租房子,何必受这份閒气,有钱哪里找不到住处,何況台北新建的公寓如此之多。
  窗外正对面三楼的窗子,沉默黑暗了不算短的一段时期,每当晚上灯火齐明的时候,只有这家的窗子是黑的,显得死气沉沉的颇不调和。当然,按着我自私的想法,宁愿这十二家都搬出去,让这座三层楼空下来才好呢!一天的晚上,正对面的窗子忽然灯火齐明,由於黑暗了颇长的一段时间,显得特別光亮夺目。里面人影幢幢,声音嘈杂,看来家中的人口一定不会少。我担忧这一家住进后,我的窗外将永无宁日。但奇怪的是这一家人口虽多,卻似乎教养有素,反比其他的人家安详宁靜。尤其与他比邻的那对夫妇成了一个強烈的对比。我正诧異为什么这一家会如此安详,突然在一个有月光的夜晚,这一家的灯光雪亮,由窗口中透出一阵优美和谐的琴音与歌声,一时吸引住了我的心灵,觉得听了无比的舒畅,这歌声滤去了我胸中的杂念,心头充满了甜美平安的感觉。我再仔细分辨,才听出唱的是一首圣诗,我猜这一家一定是基督教徒,在举行家庭礼拜。我正庆幸着迁来了一家基督徒芳邻,希望不久这座三楼都可以染上一些宗教的气氛,化戾气为祥和,我的窗外也将会宁靜得多了。但在这同时卻爆出了右边三楼夫妇的叫骂声,他俩指桑骂槐了一阵,意思是他们唱圣诗扰乱了他家的牌局。真是岂有此理!这对夫妇的叫骂声,与和谐的圣歌,一时成了一幅美与丑,善与恶,光与暗的明显的对照。
  出人意料之外的,这家基督徒並沒有与叫骂的夫妇理论,虔诚信主的陈先生反而向他们道歉,表示非常的友善,並且劝他们相信耶稣。我真佩服陈家的修养。当然,他遭受了那对夫妇的拒绝与讽刺,但他们似乎並沒有灰心,反而更亲切地与他们接近,渐渐地这对恶名四播的孤独夫妇被他们的友谊融化了。不久之后,这对夫妇的生活竟有了显著的改变;白天的叫骂声,夜晚的麻将声,逐渐減少而至绝跡。他俩的面孔也改变了,不再橫眉豎目,盛气凌人,而显得谦恭和蔼,笑容可掬,与从前判若两人了。这真使我感到纳罕与惊奇,这简直是我窗外发生的一件令人难以置信的奇跡。后来知道这对夫妇竟参加了附近的一个教会,受洗作信徒了。不久,他们再找到了职业。再不久,我窗外右边的三楼也有感人的圣歌透出来了。
  窗外的这栋三楼公寓,颇有一段时日相安无事。渐渐地我也习惯於眼前的环境了。入夜,对於三层楼的灯火也有了亲切的感觉,左边二楼上的狗叫,也不觉得太讨厌了。而且对面三楼的窗戶中,不时有歌声飘来,而我也和那位虔诚的基督徒陈先生交相莫逆了。
  在我窗外的三楼公寓中,一向不为我们注意的是最左边的几家,因为它们不太容易收入我的窗口,我关心他们的程度,便自然也少得多了。但由陈先生的口中得知,左边底楼的萧家是这座公寓中最穷苦的;萧老先生的儿子们都住在外埠,而且不大孝顺他们的老子。萧老与他在中学读书的一个外甥女相依为命。老先生早年患了一种疾病,一直无钱就医,近来已到达不能再拖的地步,但仍然无法进医院。他的儿子们都相应不理,只等待给他办后事,似乎不愿意再浪费那一笔医药费。事为这位古道热肠的陈先生探悉,乃到处奔走,请教会捐助,筹足了医药费用,再托牧师送他到一间教会医院去开刀。这期间陈先生天天为萧老祷告,他的热诚感动了公寓邻居。陈先生是这三楼公寓中最晚住进去的一家,但他那热心公义,济助贫困的精神,卻使其他的邻居感到惭愧。本来这十二家虽住在同一栋公寓中,但彼此见面时,同陌路人一样,连招呼都不打。在以往甚至还时常发生不愉快的事件,自从陈家迁入后,整个这座三层楼的公寓,好像都改換了一种风气。人们的脸孔在无形中感染上了一层和蔼的春风。
  因着陈先生的热心,其他邻居也先后伸出援手,纷纷到医院去探视萧老,赠送食品。萧老先生由一介孤独的老人,一下子堕入了浓厚的友情包围中,感动得老淚纵橫。萧老本来患的是不治之症,但开刀后情況良好,不久便搬回家中休养,他的健康也在逐渐增进中,而陈先生天天去为他祈祷,从不间断。
  一天,消息传出,萧老先生要接受基督教的洗礼,这真是一个奇闻!因为谁都知道萧老是激烈反对教会的,过去有传教士到他家中去传福音,必遭他破口大骂,与严词拒绝。原来他的不孝的儿子中,据说就有一个是基督徒,因而惹起他老人家的反感。
  这毕竟是一个不平常的聚会,陈先生张罗了一切,又逐家邀请参加受洗盛典,我当然也在被邀之列,参观基督徒的洗礼,还是生平第一次,我恭逢其盛,也乐於开开眼界。在一个礼拜天的晚上,萧老先生的狭窄客厅里,人们坐得水泄不通,后来的只好站在通道中,陈先生请来一位信义会的牧师主持洗礼。那位道貌岸然,慈祥和蔼的老牧师在低头祷告之后,领会众唱了一首讚美诗:“我罪极重,不能推脫,一生所为,皆有差错,蒙主可怜,赎我罪恶,今惟来就救主耶稣!”唱完了圣诗,老牧师随即打开圣经,开始讲道;他用诚恳剀切的语调劝勉众人要追求永远的生命,他指出二十世纪七十年代人们的心灵,都被物质主义腐蚀了。人只追求肉体的享乐与物慾的满足,而忽略了精神生活的价值,故普遍显示出性灵的痛苦与贫乏。他引证圣经,勉励大家,应及时悔改,接受十字架的救恩。大家听后都受了极深的感动。有好几位老太太都掏出手帕来擦眼角。证道以后开始了为萧老先生施洗的仪式,瘦骨嶙峋的萧老先生颤巍巍地坐在那里,眼中含着激动的淚水,老牧师在经过考问之后,用盆中的圣水三次浇在他额上,奉圣父,圣子,圣灵的名给他施了圣洗。当那一幕庄严的仪式在进行的时候,大家都屏息以待,空气显得異常肃穆。仪式后,陈先生趋前与萧老先生握手道贺,接着其他的邻居也上前与他握手。那天晚上萧老的精神特別好,好像已忘记了他身上的疾病。
  萧老先生领洗的高潮过去之后,这座三层楼真的被浓厚的宗教气氛所笼罩了。圣歌声代替了以往的麻将声。愉快的笑语,代替了昔日的爭吵,圣乐取代了搖滾乐的唱片。这一派和谐安详的气氛,与青蔥的草色透入我的窗纱,看看窗外苍翠的绿色,与绿色以外的世界,我对窗外的这栋遮断了我的空旷的蓝天的楼房不再有痛苦的感觉,而憬悟了在窗外所展示的,与绿色草坪相衔接着的,也是一片绿色生命的新境界。

本文选自作者散文集石头的诱惑
台北:道声出版社
(10641台北市杭州南路二段15号,电话:(02)23938583)
(书介及出版社资讯:https://shop.taosheng.com.tw/product_show.php?sid=1237432416#)

翼展视窗阔 报取智域深

谈天说地

信仰宗教与文学 ✍于中旻

谈天说地

金玉食粮议 ✍于中旻

谈天说地

儒家社会主义的理想 ✍亚谷

谈天说地

人权与政权 ✍于中旻

艺文走廊

成功之道 ✍凌风

谈天说地

必要的训练:居安思危 ✍于中旻

捕光捉影

捕光捉影:春 Spring ✍郭端

谈天说地

敬之说项斯 ✍于中旻

寰宇古今

中国建立海军的始末 ✍曲拯民

点点心灵

恐小病 ✍余卓雄