艺文走廊 ✐2012-11-01

真相是什么?

—陈凯歌电影《搜索》

石衡潭

 

  一件事情发生了,人人都急於知道真相。在传统社会,通讯不便,人们可能很难得到真正有用的信息,而在网络时代,无数扑面而来的资讯,同样让你无所适从,找不着北。以前人们常说,耳听为虛,眼见为实。可是在今天,看到的也不一定就是真相。正如百年前美国传教士明恩溥(Arthur Henderson Smith, 1845-1932)所言:“真相在中国是最难获得的”。当然,这只是陈凯歌电影搜索的表层。其实,人们想要搜索的也不一定是真相,而是想要看到自己所想要看到的,还有一些人是想要达到自己所想要达到的。真相並不重要,重要的是各人的心思意念。可是,无论如何,在这样一场大众狂欢般的大搜索中,各人又露出了各自的真相。
  真相有不同方面,也在不同阶段展露。叶蓝秋在得知自己患淋巴癌之前,看到的是什么呢?姣好的面容,苗条的身段,优雅的举止,显耀的位置,舒适的环境,老板的信任,同事的羡慕,似乎一切都很美妙。可只因她去了一趟医院,听了医生的一席话,一切就发生了根本的改变。她看到的是变形的身体,可怕的结局。於是,她马上变了一个人。在公共汽车上,她拒不给老人让座,还出言不逊,引起众怒。后来,又辞职,借钱,卖房,要以金钱来买最后的幸福与疯狂。如此种种,前后的反差实在太大,所以,激发了公众无限的好奇。其实,她本来就是多面的,只是被习惯压抑罢了,而一旦遭遇突发情境,某些东西就会喷薄而出。我们每个人又何尝不是如此呢?

  问题不在於能不能爆发,而在於这种爆发的合理性究竟有多少。在我看来,这种爆发还是有些过当了。关於不让座,叶蓝秋后来已经真诚道歉了。这沒有什么好多说。而她雇杨守诚花天酒地一晌贪欢是值得讨论的。谁都可能遭遇困境与绝境,可沒有必要以此来刺激自己,更沒有理由去绑架別人。其实,她对杨守诚的雇佣最终已经变成一种道德绑架。她让杨每天陪着自己,甚至让她陪自己在郊外过夜一同看日出,全然不顾对方有自己的事,有自己的女朋友。最后,她乘风归去,也似乎十分爽快。可是沒有想到,给亲人朋友带来的是什么。影片故意略去了对她家庭背景的介绍,可她決不可能是从石头缝里迸出来的。这且不说,至少还需要考虑陪她度过最后七天的杨守诚呀!
  应该说,叶蓝秋並非別无他路。淋巴癌有可能通过积极有效的治疗而缓解与痊癒,至少生命还可以有更多的延续;与疾病顽強做斗爭更能夠体现生命的崇高与伟大;在痛苦与患难中也更容易遭遇神跡更新生命…可是,这一切她都沒有看到,甚至都沒有想到。我们这个时代的人太注重眼睛所看见的,而忽略了心灵所想见的。所看见的不过是物质,所想见的才是真正的奇跡。

我们这至暂至轻的苦楚,要为我们成就极重无比永远的荣耀。原来我们不是顾念所见的,乃是顾念所不见的。因为所见的是暂时的,所不见的是永远的。(哥林多后书4:17-18)

叶蓝秋以为看到了自己生命的必然结局,实际上,她与生命的真相还很遙远。致命的不是身体的疾病,而是心灵的顽症—绝望。

“我们得救是在乎盼望。只是所见的盼望不是盼望。谁还盼望他所见的呢?但我们若盼望那所不见的,就必忍耐等候。”(罗马书8:24-25)

  在“不让座”事件中,公众看到的是真相吗?看到了,可只能说是看到了真相的一部分,而不是全部的真相,因为许多內在的隐情是他们沒有看到的。记者陈若兮所追求的也不是真相,而是想利用这个事件来吸引眼球,来为自己的成名做铺垫,说得更直接点是为自己的婚房做积累。她的日常感歎是:“吃得起最贵的三明治,买不起最便宜的房。”她就连报道此事的方式也是不真实的,明明是实习记者杨佳琪拍的片子,她卻理直气壮地掛上了自己的名字。她一开始就偏了,后来更变本加厉,包括有意片面截取对叶蓝秋中学老师的採访,不让播出叶蓝秋的道歉声明等等,直至最后有意无意地接受贿赂。如她自己所言:“干咱们这行,一得脸皮厚,二得豁得出去,才能走到底。”她真的就这样一步一步走下去,看起来是离房子,离结婚越来越近了,可沒有想到卻是离男朋友越来越远了。她自以为得到的时候,卻真正地失去了。

  莫小渝在办公室撞见叶蓝秋伏在自己丈夫沈流舒的胸前,她看到的是真相吗?她对此耿耿於怀,不断追问丈夫,甚至还打电话到电视台出他的丑;对叶蓝秋也是不依不饶,穷追猛打。最后,她收获的是什么呢?沈流舒认为她沒有档次,与她越来越疏远;叶蓝秋也走上了绝路。可是,难道她看到的又不是真相吗?不管沈流舒如何辩白,这件事是真的,而他即使当时沒有进一步的行为,难道就沒有进一步的心思吗?

“你们听见有话说,不可姦淫。只是我告诉你们,凡看见妇女就动淫念的,这人心里已经与她犯姦淫了。”(马太福音5:27-28)

更重要的是,在莫小渝这样的追问中,她发现了一个更重要的真相:沈流舒在乎的不是那叶蓝秋,也不是她莫小渝,而是他自己的成功。从上市公司到跨国公司,一个又一个的成功,才是他人生的真正目标,其他如友谊,爱情,婚姻,只是他迈向成功之途的一种资源与工具而已。为了与斯通公司合作,他可以大摆筵席大买珠宝以秀婚姻美满夫妻恩爱,而回到內室,又是另一番嘴脸,在妻子面前,拒绝解释,拒绝道歉不说,还大发雷霆。“我沈流舒看上的女人,还用偷?”
  在叶蓝秋的葬礼上,沈流舒似乎流露出了真情,不停地用手帕拭淚,还信誓旦旦表示要建立一个叶蓝秋救助基金会,去帮助那些处在绝望之中的人。可是,回到家,看到还在为叶蓝秋哭泣的妻子莫小渝,他卻说:“哭出来吧!哭出来就舒坦了,我现在就舒坦了。”原来,他一切的作为与表态,最终只是为了自己的舒坦。这完全让莫小渝看清了他的为人,他的冷漠不仅是针对自己,而是针对所有人的。当然,最令人不寒而慄的还是他针对陈若兮说的那句话:“看我怎么捏死她!” 如此种种,令莫小渝彻底绝望,最后,带着那些曾经带给自己美好回忆的物件,留下一封离婚协议书,义无反顾地离开了这栋豪宅。此时此刻,从前那个口口声声“千万別等沒了好身材才买得起漂亮衣服”的她似乎多少明白了一点生活的真谛。
  人们希望看到別人的真相,卻拼命掩盖自己的真相,在亲友之间也不例外。办婚礼还要赚亲家的钱,让婚庆公司人把费用从三十万说成六十万,而黃了的这笔费用竟要那个道出真情的员工承担。杨守诚为此不仅丟了工作,还背上了债务,得到的老板的解释是:“不说实话你会死啊?你看看现在,除了有病的,谁说实话啊?”唐小华一直对叶蓝秋千声感谢百般奉承,可等叶蓝秋一转身,卻就将她的真实姓名公司名称透露到了网上,还故意让前来谈判的外宾看电视上有关“不让座”事件的报道,以达到毀坏叶蓝秋形象的目的。杨佳琪好像纯真无邪,可怜兮兮,可是遇到有极大好处时,她也能千方百计找到陈若兮的银行卡号,完成一笔重要交易。最后,她似乎长大了,能夠摆脫陈若兮掌控,独立发稿了,可我们看到,面前出现的,活脫脫是另一个当初的陈若兮。
  杨守诚是影片中的一个亮点。他敢讲真话,乐於助人,能文能武,有情有义。在七天的雇佣生活中,他让叶蓝秋感受到了生活的乐趣,並且在最后的时刻爱上了她。编导把他作为一个青春爽朗的正面形象来塑造,连女友陈若兮也为他的背叛而开脫:“是爱情就沒什么对不起。”其实,爱情並非人生的顶点,而常常成为男女的盲点。如果多年的廝守不如七天的相聚的话,那么,这份情感的真实性与牢固性是成问题的。不是遇到的每一份感情都应该接受,也不是每一种帮助都要出自爱情。爱情並非解決问题的出路,不是治癒一切疾病的灵丹妙药。寻找到爱情固然美好,可生活如何继续更加重要。

  社会天天在变,人人也天天在变,只是人性沒有变。今天的你就是明天的我,我的失败是你的机会。你方唱罢我登场,都是为人做嫁衣裳。日光之下沒有新事。人们既追求真相,又害怕真相。

“为什么看见你弟兄眼中有刺,卻不想自己眼中有梁木呢?”(马太福音7:3)

在这条道路上,许多人浅尝辄止,半道而归;有的人以为找到了,可实际路还长着;只有少数人会坚持不懈,最终找到。

“你们祈求,就给你们。寻找,就寻见。叩门,就给你们开门。” (马太福音7:7)

这节经文的更应该这样翻译:你们持续祈求,就给你们。持续寻找,就寻见。持续叩门,就给你们开门。

翼展视窗阔 报取智域深

谈天说地

东亚复荣圈 ✍于中旻

艺文走廊

善用剃刀 ✍凌风

谈天说地

人权与政权 ✍于中旻

谈天说地

社会主义资本家—子贡 ✍亚谷

谈天说地

彩虹 ✍于中旻

寰宇古今

元朝的也里可溫基督教 ✍黃彼得

谈天说地

看见与信 ✍于中旻

谈天说地

除去偶像 ✍冯虛

点点心灵

山居偶访 ✍吟萤

点点心灵

章郭令宜的见证 ✍章郭令宜