繁体
简体

谁牵我手?

—韩傑电影《Hello!树先生》

石衡潭

 

  这是一部讲底层人故事的电影,其实也是讲所有人生活的电影。树不只是一个底层人,边缘人,而且是一个底层人中的底层人,边缘人中的边缘人。就是在自己的环境中,他也是一个任人摆佈,可有可无的人。人高兴的时候,可以赏他喝一顿酒,也可以让他在婚礼上讲两句话;不高兴的时候,可以命他在別人婚礼上下跪,连弟弟也会在他结婚前夜狠狠揍他,甚至都不顾撞翻的烛火已经点燃了房子,这就是树先生。树,不知道是他的名,还是他的姓,也不知道是不是因为他喜欢呆在树上而给他起的一个绰号,不过,他确实有些像树。像树那样立於旷野,饱经风霜;像树那样张开手臂,满含期待。

  由树的形象真的可以联想到手的形象,电影中也充分运用手的形象和语言来讲述故事,推进情节。我们看到,树先生,总是一副端着肩膀,攤开双手的样子,这个体态用东北话讲就是手里沒抓沒挠的,因为他确实不知道该用这双手干点什么。他沒有过硬的技术,修理汽车时磨磨叽叽,让人很不放心,最后还让电焊伤了眼睛;到发小陈艺馨景润奧数学校去打工,也只能给人扫扫地,看看门。他也沒有多少力气,打起架来,根本不是別人的对手,连小孩子也不拿他当回事。更多的时候,他是在攤开手夹支煙到处转悠,就像別人笑话他那样:“他很忙,忙着瞎转悠”。
  可是,成为现在这个样子,並非他自己愿意,而很大程度上是源於另一双手—父亲的手。树的哥哥青少年时因为流氓犯罪被公安局抓了,他父亲为了管教儿子,把他绑在大树上用麻绳勒,一失手,把儿子勒死了。这残酷暴力的一幕给树年幼的心造成了极大的伤害。后来,他常常梦见自己死去的父亲,卻总也梦不见那被勒死的哥哥,尤其是梦不见他的面容,直到他最后理智模糊,疯疯傻傻。这是错误教育方式带来的错误结果,树的父亲不仅杀死一个儿子的肉体,而且损害了另一个儿子的心灵。但这种暴力还在不断地继续,无论在家外还是在家內。父亲出现在他的梦中时,总是一副严厉的追捕者,追问者的面容,甚至在树的婚礼上洞房中也是如此,以致於树在梦中掙扎呼喊:“既然死了,就別再来找我!”也把新娘主动溫存的手当作梦中父亲的手而奋力推开。树所处的环境也充满暴力。二豬为开矿厂佔了许多人的地,包括树家的,可树敢怒不敢言,甚至都有意去忘卻愤怒;二豬会为了树在高朋婚礼上不小心踩了自己一腳而大打出手,追到洞房要树下跪磕头;会为了小庄因天寒地冻骑摩托不小心摔倒时擦碰了他的车而勒索对方三千元;二豬在树的婚礼上还借着闹婚礼背新娘的机会而佔新娘的便宜耍流氓,故意在新娘身上摸来摸去。这都是暴力与恶俗的体现,就连小三的拳头也对自己的亲哥哥毫不留情。还有那个号称奧数专家的陈艺馨,妻子辛辛苦苦伺候他日常生活,帮助他打理学校,他卻接二连三地去牵別的年轻漂亮姑娘的手,最后,撇开树劝阻的手,甩手扬长而去。对糟糠之妻都无情无义的人,又如何能夠成为像树这样一无所长之人的依靠呢?

  不论一个人多么卑微,他还是有人的要求与愿望,如想要工作与娛乐,渴望友谊与爱情等。可是树常常遭遇挫折与打击。在朋友高朋的婚礼上,他托已经发达的好友陈艺馨给自己找份工作,当时陈还答应得好好的,可第二天就不辞而別不见蹤影了,原来根本沒有把他的话放在心上。本来还在高高兴兴闹婚礼背新娘的树一听到这消息,一下子像泄了气的皮球蔫了,只见他用手无语地擦了擦鼻子。这是无奈的手啊!后来,他喝醉了,喃喃地说:“活着沒有意思”,他深深感受到了人情的冷暖,人生的无靠。在医院,他紧紧抓住了护士萍萍的手,虽然唐突,可也是真实人性的流露:他也需要女性的关怀。在与张小梅的短短对视中,他看到了美,也找到了爱。尽管张小梅不会说话,但她的美丽,善良与溫情还是深深地打动了她。是她第一个用短信对他说:“Hello,树先生。”这不是像后来其他人称呼时的那种耍弄与嘲笑,而是对他的一种尊重与欣赏。於是,在汽车后座里,他第一次抓住了她的手。他真的希望能夠牵着这只手,一直走到永远,就像歌里所唱的那样:“我们的车,往哪里开?往幸福里开。”

  可是他的幸福被自己的手和弟弟的手轻轻地断送了。他因弟弟沒有借到第二天婚礼用的皇冠车而生气,打了弟弟一下,沒有想到弟弟卻勃然大怒,痛下狠手,不仅酿成火災,而且摧毀了树本来就薄弱的理智。人在关键的事件上,才知道自己在別人心目中的分量。这说明树的幸福是何等的脆弱!树的人生是何等的无所凭依!在现实中得不到溫暖,他只有在梦幻中向另一个世界求助。他终於梦见了从未梦见过的哥哥,不仅是他一个人,还有活泼漂亮的嫂嫂。他们还以一曲载歌载舞的冬天里的一把火足足地让自己的婚礼风光无限。最后,也是在梦幻中哥嫂劝说他去找妻子回家。真的,他在幻觉中牵到了妻子的手,不,是妻子牵着了他的手,在引领他向前走,並且从不曾开口说话的她还溫柔地对他说:“走,咱们回家”。可是,就在他通过幻觉达到幸福巅峰的同时,在现实中已经走到了危险的边缘:他是走在佈满积雪的山崖上。

  树由病发而通灵,这是他现实命运的转机,又是他走向深渊的开始。在恍恍惚惚之中,他到处遊走,胡乱说话,卻竟然预言了几天后的停水,於是,他被人们当作了神医与神算,远近的人都来找他,甚至曾经欺负过他的二豬也来了。他也借着这样的机会报了一箭之仇,以何仙姑的名义让二豬跪在自己面前连连磕头。他风光到预言瑞阳矿业的开工日期,並且在开工典礼上剪綵,他疯狂到要将採矿的废料造成原子弹,还要登上月球。人们害怕他,遵从他,可又藐视他,嘲弄他,正如人们对所信奉的其他神明。可悲与可笑的是:他给一个偌大的矿业公司指示了发达的路,卻找不到自己回家的路。在此,影片也揭示出了中国人在信仰上的深深尴尬。我们一面高唱从来就沒有什么救世主,也不靠神仙皇帝,可是连一个精神失常的人,我们也会对之顶礼膜拜,希望借他来指点迷津,摆脫困境。
  树看起来傻乎乎,可在很多方面超出於周围这个暴力与卑琐的环境,他为人善良,对人有溫情。他很关心小庄,请他喝酒吃饭;在蛮橫的二豬面前,替小庄说情;后来,他在幻觉看见发生矿难,也赶紧跑到去井口找小庄。他也用自己的方式来反抗这个世界,去接亲时,他不去找什么繡花鞋,也不去坐什么皇冠车,而是径直背起新娘就走,当然,他还是敌不过这个世界。沒有哪个人靠一己之力能夠敌过这个世界。他不能保护自己新娘的安全,甚至都不能给她基本的生活保障,她只有选择离去。

  最后,他那伸展双臂的姿势,已经不再是遊手好閒的象征,而是热切寻求帮助与出路的表达。此时,他多么希望真正有个人,能夠牵着他的手,离开这残酷的世界,带他去幸福的远方啊!这其实已经不再是树一个人的寻求,而是多少年多少代中国人的盼望。我们不也都是在平庸,单调,卑琐中掙扎吗?不也都是要么助纣为虐,要么忍气吞声吗?我们真正理解过谁?我们真正怜悯过谁?那么,树的出路何在呢?我们的出路又何在呢?是的,我们不能指望这个功利的世界,不能依靠这现实中的男男女女,可幻想也不是真正的出路。是的,我们要寻找遙远的彼岸,要依靠那不是凭眼见的力量。“原来我们不是顾念所见的,乃是顾念所不见的。因为所见的是暂时的,所不见的是永远的。”(哥林多后书4:18)虽然不能眼见,卻是真实而可靠的。

“耶和华是我的牧者。我必不至缺乏。祂使我躺臥在青草地上,领我在可安歇的水边。祂使我的灵魂甦醒,为自己的名引导我走义路。我虽然行过死荫的幽谷,也不怕遭害。因为你与我同在。你的杖,你的竿,都安慰我。在我敌人面前,你为我摆设筵席。你用油膏了我的头,使我的福杯满溢。我一生一世必有恩惠慈爱随着我。我且要住在耶和华的殿中,直到永远。”(诗篇第二十三篇)

列印本文 Facebook 分享

2020.10

特稿

小品

精彩题目

 

关於翼报 | 支持翼报 | 联络我们 | 欢迎赐稿 | 版权说明 ©2004-2020
天荣基金会 Tian Rong Charity Ltd