乐趣飘送 ✐2009-03-01


把生命拋进音乐的马勒

陈韻琳

 


马勒(Gustav Mahler, 1860-1911)

  思考马勒(Gustav Mahler,1860-1911)第一到未完成的第十号交响曲,会让我想到的,是一个信仰理念先行植入,而后在生命历程中才一一验证信仰理念的人,可能会出现的心路历程。
  从交响曲看马勒的心路历程,是这样的:
  马勒在第一号交响曲已开始思考死亡,也开始思考复活;他在最后一个乐章标识了“从地狱到天国”这几个字,这意味马勒的信仰价值体系中,十分清楚分明的理解人死后最幸福的归宿为何。
  而后第二交响曲,马勒直接以“复活”(Resurrection, 1888-1894)为标题,虽然合唱部分歌词取材自德国诗人克洛普史托克(Friedrich Gottlieb Klopstock, 1724-1803)的“复活”,但並未忠实使用,他在第三节以下有大幅更改,成为马勒独特的对死亡力量的一种渴望救赎的祈祷。


年青的马勒

  彷彿是已安然於信仰给生命的答案,马勒的第三,第四号交响曲,是马勒交响曲中最怡然自得的两首。马勒为第三号交响曲自订了六个乐章的标题,分別是“夏日大步来临”,“草地上的花儿告诉我”,“林中的动物告诉我”,“夜告诉我”,“晨钟告诉我(关於天使)”,“爱告诉我”。马勒后来写道:“我几乎可以把这标题提为‘上帝告诉我’,因为人只能以爱来感知上帝。我以天地自然开始,攀升到上帝挚爱之境。”而他的第四号,更是马勒音乐中最乐天,最无忧无虑的一首,简直就是人间天堂的幸福感动,他自己也在第四乐章标识:“We Enjoy Heaven's Delights”
  可是中年的马勒,在第五号到第七号交响曲中,突然进入了面对生命思索的剧烈苦痛中。尤其是马勒第六交响曲,四个乐章全以A小调为中心,是最悲观的交响曲,他以大榔槌鼓声,长号与高亢小号二部对位的命运动机,大三和弦落至小三和弦的小号,不断表达出人类命运中的人生无常。
  马勒写第五号交响曲那年,他四十岁。
  正是第一到四号与第五第六号交响曲之间的裂断,让我感觉马勒像是在已然知道死亡之后的答案后,卻进入生命的反叛期,他早已宣告了信仰给他的认知,但那认知彷彿是与他的生命轨跡有着巨大落差,他非得要诚实面对,坦然表达:那信仰中告诉他的上帝信仰,完全无法安定他现世的人生。所以用音乐表达生命的马勒,非得走过第五,第六交响曲中的忧伤与悲剧,那是让信仰落实於真实生命中的必经之路,这是一个整合的过程。
  所以我反而觉得,马勒最深刻的信仰告白,反而是在第八号交响曲之后。马勒自己都描述第八号交响曲说:“这是我过去作品中最庞大的乐曲,无论內容或形式都非常独特,无法用言语形容,你可以想像大宇宙开始发出声音的样子,那已经不是人类的声音,而是太阳运转的声音…相对於此曲而言,我过去的所有交响曲都只是序曲而已,我过去的作品都是以主观的悲剧处理,但此首交响曲卻是歌颂出伟大的荣耀与欢喜。”
  马勒的第八号,根本是第二号“复活”的肯定,再昇华—只是不同的是,马勒以“浮士德”诗词典故,说出了他对生命的看法:人之所以“死后能复活”,是因他此生“赖恩典而获救”。

  也就是第八号交响曲隐含的深意—信仰的理念与生命真实的情感经验整合为一,之后,马勒才得以坦然谱写他曾经深深惧怕,象征死亡的第九号交响曲。


马勒的妻子艾玛(Alma

  弔诡的是,马勒写第九与未完成的第十时,他生命中最真实的经历果真是悲剧与死亡,他健康大亮红灯,罹患细菌性心脏內膜炎,无药可治(当时盘尼西林Penicillin尚未问世),他女儿也让他大受打击的过世了,更糟的是,他的妻子艾玛(Alma, 1879-1964)终於无法负荷跟马勒的婚姻,婚姻濒临破裂。
  马勒在书写第五号与第六号“悲剧”时,其实是他婚姻与人生都最圆满之际,等他写第九,第十交响曲中,人生卻果然走到那无法负荷的悲剧之中,马勒在第十号手稿上写:“慈悲吧,喔,上帝!上帝!为什么离棄我?…只有你知道这是什么意思…別了,我的琴!”又在最后一页手稿上写下“为你而生,为你而死,艾玛。”字字句句都呈现着生命的苦痛。
  所以,马勒的第九,第十应当是比第六更悲情了?卻並不!第九,第十号交响曲的乐曲最后,卻呈现着完满,決心与希望,是平靜而委顺的。第九,第十号交响曲,呈现出马勒信仰的完满,当他书写第一到第四号交响曲,他彷彿是在信仰的宣告,但直到第九,第十,马勒方能在音乐中真正的呈现着信仰与生活,理性宣告与情感经验彻底合一的心灵。他是在默思了“生命拯救全赖神恩”之后,才能真正坦然面对死亡,平靜接受了生命一切的苦痛。
  马勒说:“交响曲必须像这个世界,它必须无所不包。”在那无所不包中,不也有理性与感性,知识与经验浑然融合为一的烙印吗?而信仰生命中出现的对信仰的反叛,不正像马勒中期音乐一般,是饶负深意的,必须经过的心路历程吗?

(作者陈韻琳为心灵小憩负责人。本文原载於心灵小憩,蒙作者允许同载於本报)

翼展视窗阔 报取智域深

谈天说地

人权与政权 ✍于中旻

谈天说地

金玉食粮议 ✍于中旻

谈天说地

信仰宗教与文学 ✍于中旻

艺文走廊

成功之道 ✍凌风

谈天说地

儒家社会主义的理想 ✍亚谷

艺文走廊

谚语ABC:Change one's spots 死性不改 ✍苏美灵

谈天说地

走过路那边:运动与健康 ✍于中旻

艺文走廊

雪国文艺小聚 ✍殷颖

谈天说地

繁荣与色情 ✍刘广华

艺文走廊

追寻与诺贝尔奖 ✍凌风