读书乐

桐花似飞雪：旅台散记

李怡平著　　胜利出版公司

　　生活在一个旅行的星球上，又有现代海空交通的利便，加上地理环境适宜，随着工作和生活的需要，自然多有旅行的机会；加上肯写，天时，地利，人和，就湊合在一起了。因此，有本书的问世，似乎是自然的事。
　　作者对台湾熟悉，有深厚的感情，所见所历的景物，纵然与一般旅人相同，但所感受的，和所写的，与一般人不同。
　　在三十年前，以新加坡“侨生”身分，读过四年台湾大学，当时忙於学业，並未得太多閒暇；这次再临，以陪作商务代表的丈夫，再度留台四年。新加坡与台湾沒有正式外交关系，夫人沒有正式公务，自然可以悠然畅遊台湾各地，也可以畅言感受，只要不涉政治就好。
　　集中收散文七十七篇，篇篇可诵，文笔流畅，兴至落笔，兴尽即收，而且不必讲自己不相信的话，能夠流露真挚的感情。
　　台湾地方虽然不大，但在地理上兼有山水之胜，加上亚热带溫和的气候，雨水充分，植物生长得快而易於茂盛。她选择着笔写“诗情画意植物园”一文，到底是文人，作者对於中国文学植物区，特別着意记述。如引清代诗人蔡渟“詠金银花”（页97）：

金银赚尽世人忙，花发金银满架香；
　　蝶蝶纷纷成队过，始知物态也炎涼。

　　虽然是前人有感之作，对於台湾重商趋利的风气，不必削足，就可适履。只是惟有金银香，在各地方也难得例外。
　　“从地名看历史”，是要懂得中文，乐於稽考史乘的人，才写得出来的；而不同的是，作者能夠写得使人有兴趣，沒有落为枯燥的考据论文，就颇不容易。
　　以“风情”为题的文章，有三章：“地下街风情”，所记是台北市忠孝东路至敦化南路的广大地下商场（页52,53）；“马祖的闽东风情”，是访福建海岸的马祖三十六礁岛的纪遊（页70,71）；“北投风情”，则记台北近郊溫泉乡的沧桑（页78,79）。这些短短的采风录虽然都不长，但言之有物，可以增广读者见闻，並不乏味。
　　“槟榔西施的风采”，讲的是台湾人吃槟榔的特嗜，因而产生卖槟榔女郎的特別职业，营其业者，又逞其特別手法（页24,25）。另外一篇则是“中山北路的风采”，则敘述台北市一个区域的特色（页38,39）；特別的区域，在不同的时代，总是以“色”而与众不同。这二章是管中窥豹，可见二斑：本地的旧俗，和外来的新风，得以並存。作者写的含蓄，並不是在作讲道德的老夫子。
　　本集有三篇“好风光”：分別写的是石门水库，兰阳平原，淡水河畔（页84,90,102），三地风光各有不同，写来淳朴自然，並沒加许多渲染的形容词。本书对於所述景色，並未附图片，可以说是文字的画，得用心灵的眼睛欣赏，用想像作为画框。
　　旅行是探奇求胜，要尽量多跑新地方，才感觉夠收回投资。不过，对於某些人，还是愿意访旧地，有时挽旧友同行，谈起往事，特別饶有一番深趣，仿佛真是时光倒流，也显得有人情味。
　　“又见溪头”是再访南投县的溪头，品冻顶茗茶，停宿筠屋，清趣雅致，令人神往（页72,73）。
　　“又见野柳”，是重遊以奇石知名的北台胜景野柳。三十功名，不仅朱颜改，女王头的岩石，也在岁月侵蚀下，面目改变了（页86,87）。
　　“又见圣诞红”，可不是在台北再见到多年前的圣诞红，那是不大可能的；而是作者见到圣诞红，想当年異地雪中遇到从前的爱人，第一任和唯一的丈夫，记念爱和家庭的成长。想来看到那艳红的花，会再经历雪中炉边的溫暖，成为美好的记忆（页112,113）。
　　本书中未见到什么外交语词，但对於台湾显然沒有负面的评论。显然的，负面的评论已经太多了。如：现代哥林多，混乱，贪污，腐败，黑金政治等，信手拈来，丑不胜收。不过，这些会给人造成一个活不下去的形像，以为真是民不聊生。但作者认为那里的人活得还好，而且能夠鼓励未去过的人去观光。我就想手执一卷，去按图索骥。
　　我並不认识作者，但看来该是仁慈的人。当大多数的人，抱怨台湾纷乱的时候，她能夠看出“纷乱下的溫馨”。她看到，昔日同窗好友的药剂师主管，退休后，夫唱妇随，义务打扫清洁；她看到，义务指挥交通的计程车司机，站在十字街头作“义交”，协助维持交通秩序；她看到，“不少退休妇女，把多余时间化为有用的社会资源。作出的结论是：“台湾的‘乱源’其实只是少数人…整体来说，在这纷纷扰扰之中，具有社会正义或公益心的，仍大有人在。”（页132,133）
　　作者遊屐所及，上登阿里山巅，下达兰阳平原，野柳海滨，处处留下印痕；並且远访绿岛，澎湖，並金门，马祖，超越常人甚多。小苏说过，文章“称其气之大小”；作者如“太史公行天下，周览四海名山大川，与燕赵间豪俊交遊，故其文疏荡，颇有奇气。”（见苏辙“上韩太尉书”）李女士的文章，虽然看不出太多司马迁的“奇气”，但“文不可以学而能，气可以养而致”的论说，还是可以接受並应用。本书文笔的清新，就是很好的证明。（亚谷）