诗律要领：一题－一眼关八立诗题

何鹰

 

　　一题之立，往往三思难定。因为一诗四句或八句，或明或暗，都要与题目相关联，方能奏结构缜密，意象浑然之功效。先以罗隐绝句（绝句以四句为篇限，佔了半阕音辞的篇幅或一个音节单元，也是格律之属）为例，说明立题一事，颇费心思。
　　罗绝原属罗隐甲乙集．八．偶题诗，故偶题才是这首绝句的前定诗题。诗中提及的云英，乃唐时钟陵县（今江西进贤）一个妓女的名字，这首绝句从诗句行文看出，是罗隐赠给她的。故后人就以赠妓云英或钟陵赠妓为题，转载该诗並加註释。相信后人认为偶题不如赠妓云英那么贴切；因为后者更能“一眼关四”，而使“一诗四句，都与题目在形像上相关联”。不过，前题偶题自有其道理在焉。其原始诗题是嘲钟陵妓云英，诗文解说详下文。
　　唐人写格律诗，遇有诗文內容不便命题之情況，往往以“偶题”作绝句之标题，以“无题”作律章之标题（李商隐是无题诗人中的表表者，而他的某些绝句甚至古诗也有标以“无题”者）。
　　“偶题”，也作“偶成”。上述诗题与诗文內容不相称。像罗隐的绝句那样其命题未能“一眼关四”之隐衷一如其名，在於一个“隐”字。隐者，隐括也，隐含也。也就是说，这首七言绝句的內容，读者可从诗文的字里行间看出，是诉说失意才子与风尘名妓一段韻事（尽管照其诗文语气看来，题下故事以调侃手法出之）。与风尘名妓的恋情或交谊，是烘染失意才子悲情的手段而已。既然如此，标题反而以隐为妙。於是，偶题之不言而喻，就比赠妓云英之露骨直说更胜一筹了。
　　罗隐（833-909）生不逢时，又兼处晚唐乱世。本名橫，字昭谏，以十举进士不第，改名隐。在终其一生的诗文中，都可见其郁郁不得志的隐衷。
　　慨叹格律诗立题费尽劳力心思之余，令我想起李白（701-762）的一首七言绝句，有两个题目：早发白帝城和下江陵。若从起句“朝辞白帝彩云间”句意立题，以早发白帝城较贴切；若从承句“千里江陵一日还”句意立题，以下江陵较贴切。这种命题闹双包的情況，不止李白一人有，其他诗人也有。事隔千多年，个中原由，说来话长，书归正传为上。
　　唐人的五言律章，偶有不便命题的情況。例如：

阙题　　　　　刘昚虛

道由白云尽
春与青溪长
时有落花至
远随流水香
閒门向山路
深柳读书堂
幽映每白日
清辉照衣裳

　　阙题，即缺题。作者刘昚虛（“昚”同“慎”），江东人。开元十一年（公元723年）进士及第。“少年即善文赋诗，性高古，多交遊山僧道侶。与贺知章，包融，张旭号‘吳中四士’，尤与孟浩然友善。”（全唐诗简编，高文主编，佟培基副主编，上海古籍出版社出版）
　　由以上的诗文看出，此诗似是入山访僧道或山中寻隐者一类之作。此行由山水触发灵感，挥洒才识，吟成八句，卻嫌访寻－－或入山不遇…一类之诗题太滥，太俗，不配标示他的古雅大作，惟有阙题才与之相称。其处理诗题的心态，不外如是吧。
　　说到古，雅，阙题当之无愧呢。因阙（缺）题之故，思想发挥的自由度也就更大了。同时，诗人特別使用拗句，该仄的字偏用平，该平的字偏用仄─渗入古诗的平仄句式─成功地塑造出古朴的意境。吟詠山居之作，此可谓別出心裁，颇能引人入胜。其閒适与幽逸之风范，为方家所公认。
　　有关五言律诗阙题的章法，內容，律式和风格，可详拙著唐诗律绝艺术页181至189。
　　至於七言律章无题诗人的翘楚地位，肯定非李商隐（约812-858）莫属了。

无题　　　　　李商隐

相见时难別亦难
东风无力百花残
春蚕到死丝方尽
蜡炬成灰淚始干
晓镜但愁云鬓改
夜吟应觉月光寒
蓬莱此去无多路
青鸟殷勤为探看

　　蓬莱，仙岛。青鸟，仙人西王母的使者。
　　此无题七律，与刘昚虛阙题五律，詠叹內容各不相同。李律以景衬情，刘律融情入景。而两者皆托无题或阙题以寄意，都把心中不便言明的主题发挥得淋漓尽致。把李律理解为一首讴歌男女坚贞爱情的篇章，是以其八句內容为根据，且亦为古今方家所认同的。惟因这所谓“坚贞的男女爱情”，卻偏偏不能像诗经．周南．关睢所称颂的那一种。关睢分三章，首章章四句。试比较：

关关睢鸠
在河之洲
窈窕淑女
君子好逑

　　睢鸠，水鸟名。关关，求偶时的鸣声。窈窕，秀外慧中的姿容。淑女，品德善良的女子。君子，国君之子或贵族之弟。逑，匹配。
　　后有婚联云：

昔日关睢歌四句
他年麟趾詠三章

　　麟趾，诗经．周南，麟之趾篇。三章，章三句。言文王子孙宗族皆化於善，无犯无礼。后因以麟趾为颂扬宗室子弟之词。此兼借指君子淑女仁厚，所生子女亦仁厚。
　　显然，上述之婚联，乃秉承诗经．周南．关睢，和诗经．周南，麟之趾之传统，颂扬男婚女嫁生子，诚家国之大事也。
　　反观李商隐无题．相见时难別亦难，所詠叹的不外儿女私情；这以儒家“文以载道”精神观之应是如此。更何況，格律诗源自风，雅，颂，法承赋，比，兴，是溫柔敦厚之诗教表现！故聪明的李商隐悟出个中道理，以无题题之。这样，对格律诗来说既“不伤风化”，对李本人来说又可名以文章著而流传千古也。
　　李的这首无题诗，写儿女私情，一诗八句，唱绝千秋。
　　后世的香艳缠绵小说，爭相引用李的无题诗句。清．曹雪芹红楼梦中的林黛玉，临终为表她对心上人贾宝玉的爱情至死不渝，写了捏在手心的，也是李的无题诗名句：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰淚始干。”
　　上述李律无题与诗经．周南．关睢相比较，见两种爱情观之異趣。
　　由於李商隐写下了至少六首一时间家喻戶晓，千年后仍广为今人传诵的无题七言律诗，就使读者一看此类诗题，即“想入非非”，个中內蘊心照不宣，所指事物也不言而喻了。无题诗也因此成了风气呢。
　　无题诗，像上述有章法富特色的作品，如此这般讲过了。有题诗的命题立意又怎样呢？
　　有题格律诗的命题立意，开辟了另一番天地。先讲以下一首五言律章，看其如何展示形联意贯的好榜样。

草　　　　　白居易

（一作赋得古原草送別）

离离原上草
一岁一枯荣
野火烧不尽
春风吹又生
远芳侵古道
晴翠接荒城
又送王孙去
萋萋满別情

　　“赋得”，意即按照所出题目吟成。古时科举考试，考官以古人诗句或成语，或各事物为题，使作五言排律诗六韻或八韻（两句一韻，合十二句或十六句为一首），称为试帖，题目上头冠以“赋得”二字。唐．元稹有赋得数蓂试帖诗。文臣应制（应皇帝之命作诗），诗人集会酬答，亦复如此。乃至诗人触发灵感，对景物人事而成吟，亦以赋得－－名己诗作。人多为之，遂成一体，称“赋得体”。
　　赋得古原草送別诗据云是白居易（772-846）早年的应考习作，至於另题草，相信是后人为简化诗题而換上去的。
　　以草为该诗之题，见焦距更集中，內容更概括，意态更撩人。八句里头，沒有一句是与草无关的。真是“一眼关八立诗题”之典范也。
　　不过，若就首联破题手法和尾联点明“送別”顾题技巧而论，还是以原题赋得古原草送別较贴切。原题中的“草”，是“离离原上草”，而非“青青河畔草”，或其他的“墙头草”，“路边草”，“旷野草”。
　　写格律诗立定题目后，跟着的工夫就是破题了。破题，遣语点破诗题之谓也。这是由科举考试作诗首联必须破题的规定沿袭而来的传统手法。成语“破题儿第一遭”源出於此。但世事可无绝对，岑参碛西头送李判官入京五律一首即属例外。
　　“离离原上草”是说：漫生在古原上的青草，长得多么翠绿和茂盛啊！
　　“一岁一枯荣”是说：冬寒枯萎了，春暖回复繁荣；岁去年来，不外如是吧。
　　首句明点诗题中的“原草”，次句承而托之，用的是诗家抑扬大法之抑笔─与一般草本植物因应季候的变化而生长与凋零的现象同属寻常；这难免被人视为“等閒之笔”呢。细味此句，即使挥抑笔而就，也能反衬出一个补足首句的界定意念：它不但是“（古）原上（的）草”，而且是一年一度由“枯”而“荣”的春草，非由“荣”而“枯”的秋草也。
　　跟着，铺敘“草”情的是颔联；白居易由虛处入手，制出一双千古传诵的警句：“野火烧不尽，春风吹又生”！
　　颈联则遣实对之笔触，写“草”经“春风吹又生”后的空前壮观：“远芳侵古道，晴翠接荒城。”
　　尾联使出白氏看家本领：“卒章显其志”：“又送王孙去，，萋萋满別情”，缴足了“送別”的题旨，留给读者以无限的遐思。
　　以下三首例诗，前二首同目属时，第三首異目属地：诗题与內容，骤然观之，风马不接。但其命题異趣，颇值得玩味呢。

光启四年春戊申　　　唐．司空图

乱后烧残数架书
峰前犹自恋吾庐
忘机渐喜逢人少
览镜空怜待鹤疏
孤屿池痕春涨满
小阑花韻午晴初
酣歌自适逃名久
不必门多长者车

　　诗以朝代纪年与甲子岁次为题，詠的卻是乱后归隐中条山中的閒逸雅趣。光启四年春戊申，指唐僖宗在位由干符，广明，中和至光启（874-888）第四个年头亦是文德元年，岁在戊申三月。这年朝中大事及前后“乱局”真相，读者翻阅青史便知其详了。
　　唐人也有以时序（甲子岁次）为题写下绝句名篇者，例如：

己亥岁（二首选一）　　　唐．曹松

泽国江山入战图
生民何计乐樵苏　　　一作“渔”
凭君莫话封侯事
一将功成万骨枯

　　己亥岁，即唐僖宗干符六年（公元879）。此岁河东军乱，黃巢入广州，聚众至百万，旋率军北伐，取江陵，沿江东下。这一年镇海节度使高骈率军迎击黃巢“义军”，並滥杀了无数平民百姓。曹松在翌年庚子初（广明元）年写下了己亥岁这首慨责滥杀无辜而封候富贵者的千古名篇。
　　泽国，境多沼泽之国，此指长江南面及东南沿江水道纵橫之地区。

汴河亭　　　　唐．许浑

广陵花盛帝东游
先劈崑崙一派流
百二禁兵辞象阙
三千宮女下龙舟
凝云鼓震星辰动
拂浪旗开日月浮
四海义师归有道
迷楼还似景阳楼

　　诗以汴河亭为题，詠的卻是隋炀帝遊广陵，赏花玩乐，荒淫奢侈，终於国随身亡的历史教训。这一历史教训，以汴河亭为镜子，把兴亡得失照览无遗。
　　隋炀帝杨广为满足东遊广陵（扬州）之私慾，不惜劳民伤财，开凿了一条运河，是为今之通济渠。在其东段汴河之滨筑有行宮，名叫“汴河亭”。其命题手法之奧妙在此！
　　汴河亭诗，命题有画龙点睛之妙。前三联內容，都由通济渠，汴河亭之构筑，一眼关六带起，展现在读者面前。使人如临其境，而为其势所撼！
　　这条通往扬州的运河，是将作者认为源自是崑崙山的黃河水分引流入所凿渠道。运河一通航，皇家禁卫军就跟着炀帝辞別了洛阳的宮阙，连三千宮女一起，乘着龙舟在鼓乐喧天旌旗拂浪浩浩荡荡的声势中开往杨州去！
　　至於尾联两句，同样是在此诗题“一眼”的“关”顾之下，体现“卒章显其志”宗旨的。因为“汴河亭”三字，即可令读者联想到隋炀帝“我梦江都好，征辽亦偶然”的“宏国伟业”情景，以及他在江都郡（今江苏扬州市）大筑宮苑，辟作行都（其中以迷楼最为工巧弘丽）的荒淫豪奢生活；於是，朝政的败坏，橫征暴敛不在话下。而与此同时，“海內兴义师，欲共讨不祥”（蔡文姬悲愤诗）的呼声，亦响彻云霄矣。既然皇帝无道不仁，四海大举义师（为正义而战的军队），誓要讨伐狗皇帝的造反运动是必然要展开的了。历史告诉我们，“四海义师归有道”，使隋炀帝亦如陈后主，落得个昏主淫君自取灭亡的下场。
　　第七（转）句，以“四海－－”回顾首联起句“－－帝东遊”（“四海”－指四面八方的帝国疆土，也可代指皇帝），並遙扣承句“－－崑崙一派流”。“四”与“一”，数字相对应；“海”与“派流”，皆以偏旁从“水”之故，而见其形象关联之理趣焉。
　　合句遣“迷楼还似景阳楼”远联起句之“广陵花盛帝东遊”，二“楼”都曾在“东南之滨”，虽各尽一时之盛衰，兴亡之教训卻何其相似也。
　　百二，典出史记．高祖本纪：“秦，形胜之国，带河山之险，县隔千里，持戟百万，秦得百二焉。”即是说：“秦地险固，二万人足当诸侯百万人也（－苏林註语）。”诗中“百二禁兵”，指隋炀帝养在禁宮中能以少胜多的卫兵。
　　迷楼：楼名。隋炀帝时，浙人项昇进新宮图。帝令扬州依图起造，经年始成。回环四合，上下金碧。工巧弘丽，自古无有。费用金玉，帑库为之一空。人误入者虽终日不能出。帝顾左右曰：“使真仙游其中，亦当自迷也，可目之曰迷楼。”事见迷楼记．说郛卷三二。
　　景阳楼，即南朝．陈．景阳殿，故址在今南京市玄武湖侧。祯明三年（589），隋兵南下过江，攻佔台城（故址在今南京市），后主闻兵至，与张妃丽华投殿內井中。至夜，为隋兵所执，陈亡。唐．郑畋马嵬坡诗：“终是圣明天子事，景阳宮井又何人？”
　　唐诗名篇，多可引作命题之佳例。杜甫的格律组诗秋兴．八首，一题带起六十四句，句句与题旨紧扣，如此伟构，格律诗中少有。有关內容，留待於八层条下详述。
　　以上所举唐人例诗，其命题旨趣，一以物：白居易五律草；二以时：司空图七律光启四年春戊申，曹松七绝己亥岁；一以地：“许浑七律汴河亭，同属千古名篇。
　　再看以下一首绝句，可知其命题用意之莫测高深。

观书有感　　　　　宋．朱熹

半亩方塘一鉴开
天光云影共徘徊
问渠那得清如许
为有源头活水来

　　全篇二十八字，无一字与书有直接关系。个中奧妙，留待第七讲详述。读者诸君也不妨先思考一下，再找出答案来。
　　不论是律章或绝句，都是依照一定的字句排列和平仄谱式写成的，这也是由古至今一千三百多年来诗家必须遵循的格律规范。
　　下一个要讲的要领，也是基於近体诗的格律规范之一─二半─二半阕音辞拈连成章，初学者可从中习取其拈连手法，並得到格律诗律章和绝句的两个清晰概念。