艺文走廊 ✐2006-11-01


心乡

谢锡命

 

  每个人有自己出生的故乡,无论它是富饶美丽还是穷乡僻壤,人总爱故乡,与故乡有深厚的情意结。不但一山一水,一草一木,以及父老乡亲使人眷恋,就连那悬掛太空,普天共照的,也仿佛“月是故乡明”(唐.杜甫“月夜忆舍弟”)。
  古人写了许多“乡思”,“乡愁”的抒情诗,其中原因之一是山河阻隔,舟车不便,音讯困难所造成。今天交通,资讯发达,现代人读那些思乡名诗,虽然不失艺术美的享受,但一般都不会学古人那样,一登上旅遊景点便心情悲苍起来:“日暮乡关何处是?煙波江上使人愁!”(唐.崔颢“黃鹤楼”);也不会哀叹:“人言落日是天涯,望极天涯不见家。已恨碧山相阻隔,碧山还被暮云遮”(宋.李觏〔1009-1059〕“乡思”);当然,更不会平素一闻见“鸿雁”,“明月”,“杨柳”,“笛声”,便暗自“销魂”,“落淚”,“断肠”的。
  其实,查考起来,古人这种心绪的产生,也不完全是“居处”的变迁引起的。他们起初离家远遊,大多不无唐诗人李白(701-762)的心态:“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”(“南陵別儿童入京”)。为了博取功名,他们甘愿离乡背井,过羁旅生涯。有的甚至碰了壁,仍能強作悠閒,表面装得随遇而安。如苏东坡(1037-1101)被贬岭南惠州时写的“荔枝”诗,说自己“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”(“食荔枝二首”其二)。但因宦海沉浮,理想的破灭,以及悲欢离合的痛苦,使诗人把种种失意情怀,借着思乡诗倾倒出来。故乡,仿佛成了安慰遊子的母亲,倦旅途中久望的棲身居所…。


白居易

  有別於上述思乡诗,中唐诗人白居易(772-846)的“初出城留別”,能跳出传统思乡诗的窠臼,反映出一种新意境:“扬鞭簇车马,挥手辞亲故。我生本无乡,心安是归处”。他朦胧地认识到:一个人形体的居住地方,不就是能使心灵平安的“居所”。所以,他要寻找那“心安的归处”。但它在哪里呢?诗人自己也不知道。白居易从青年时代就颠沛流离,作官屡遭贬谪,又目睹社会种种苦难,使这位起初勇於“为民请命”的诗人,慢慢消磨了斗志。晚年更皈依佛学,悔恨当年“三十气太壮,胸中多是非”(“白云期”),表示要改变初衷,做到“面上減除忧喜色,胸中消尽是非心”(“詠怀”);写“感伤诗”代替以前针砭时弊的“讽谕诗”,最后郁郁不得志,客死異乡洛阳。
  现代人住在“地球村”,从这乡走到了那乡,留下了许许多多“寻找他乡的故事”,其中一些可说是具有这个时代特色颇为辛酸的故事。当年诗人白居易要寻找而沒得着的“心安归处”,今天许多人也仍未得着。人无论住在世界上任何角落,物质景況如何好,事业如何“成功”,或“直把他乡作故乡”了,然心灵上不安的负重,只能是有增无減。你必须寻找使心灵永远平安的“心乡”!
  人踏破铁鞋找不到的,神默示的圣经告诉我们:

祂从一本造出万族的人,住在全地上,並且预先定准他们的年限和所住的疆界,要叫他们寻求神,或者可以揣摩而得,其实祂离我们各人不远,我们生活,动作,存留,都在乎祂。(使徒行传17:26-28)

  前一句说的是我们的家国故园,是人所恋慕的。但人们常常忘记了后面神的诫命:要在有限的生命期间寻找祂。如果思乡诗说离乡的人就是遊子,遭遇十分辛酸,那么,人离开了“万灵的父”(希伯来书12:9),岂不是真正的悲哀与不幸?心灵上的“遊子”,就像秋风吹拂的落叶,肃杀淒涼;人生充满“劳苦愁烦”(诗篇90:10),正与秋风落叶互为“写照”。人们常说:“落叶归根”,这话把出生地误作“生命之源”,是暮年的自我安慰。上述经文的重点在后面,指出人生的当务之急是寻找祂,回到“生命的源头”(诗篇36:9);只有找到了“万灵的父”,才不至成为逝去的“遊子”!
  所以,神不断催促罪海中漂流的世人“回转”归向祂(使徒行传3:26);祂主动寻找我们,亲近我们:

那至高至上,永远长存,名为圣者的如此说:我住在至高至圣的所在,也与心灵痛悔谦卑的人同居;要使谦卑人的灵甦醒,也使痛悔人的心甦醒。(以赛亚书57:15)

  圣经又频频用“居所”,“院中”,“住在神里面”,“神也住在他(指人)里面”等形象话语,解释人与神“合一”生命连结的奧秘。这个奧秘就是:“凡认耶稣为神儿子的,神就住在他里面,他也住在神里面。”(约翰壹书4:15)
  对这美好境界,圣经里的诗人抒发了渴望住在“神殿”里的兴奋心情;此类诗也激励世上“遊子”的及早回归:

有一件事,我曾求耶和华,我仍要寻求:就是一生一世住在耶和华的殿中,瞻仰祂的荣美,在祂的殿里求问。(诗篇27:4)

  借着信得蒙主宝血洗清罪,住进“神殿”里的人有福了!他在地上生活便享到永福之乐,无论是贫穷还是富裕,住“大宅”还是“陋舍”,他的心境平安,他已“住在平安的居所,安稳的住处,平靜的安歇所”(以赛亚书32:18);他的“灵快乐”,他的“肉身也要安然居住”(诗篇16:9)。
  诗人白居易说“我生本无乡”,意想找一个使內心平安的“乡”。其实,这“乡”是有的,天地间只有一个,那就是我们所说的独一真神赐的“心乡”!这不单是一个憧憬,而是未来“必成的事”(启示录4:1)。因为,神已为信祂的人“预备了一座城”-上帝的“城”,使人类从此摆脫眼淚,痛苦,死亡,是人人“羡慕”的,“天上”的“一个更美的家乡”!(希伯来书11:16)

翼展视窗阔 报取智域深

谈天说地

社会主义资本家—子贡 ✍亚谷

谈天说地

彩虹 ✍于中旻

谈天说地

东亚复荣圈 ✍于中旻

谈天说地

人权与政权 ✍于中旻

艺文走廊

善用剃刀 ✍凌风

点点心灵

父亲的形象 ✍音凝

谈天说地

圣贤之心 ✍亚谷

寰宇古今

立陶宛-重拾旧山河 ✍郑国辉

点点心灵

孤岛之恋 ✍余卓雄