繁体
简体


艾森豪的故居和生平

史直

 


艾森豪

  艾森豪(Dwight D. Eisenhower, 1890-1969)已被近代史学家评为美国立国以来最伟大总统之一,将与华盛顿(George Washington, 1732-1799),捷弗森(Thomas Jefferson, 1743-1826),罗斯福(Franklin Roosevelt, 1882-1945)等同列。並拟在华府建其纪念馆。
  试看历史,古今的名将中能统率三百万大军的除了艾森豪以外,还有何人?
  在美国宾州的捷特斯堡观光中心有穿梭交通车往返,全程不足五英里,凡到此观光的人无不以前往艾森豪生前故居一睹认为必要,而在那里逗留的时间並无限制。
  1950年,艾森豪在大西洋公约国总司令任內时期买下这座佔地一百八十九亩的农庄(在宾州东南部,离马利兰州 Maryland 不足十英里),准备退休后重溫农家生活,那时他整满了六十岁。凡看过这间建於农庄上的故居─很平凡的二层楼房─必以为其先前与后来的主人都非富有;又看过室內的陈设,除了一般国际友人赠送的那些有价值的纪念品外,其他物品给人一种平实无华的感觉,全不像一个富有国家总统退休后应有的故居。
  1890年,艾森豪出生南方的德州(Texas),他为何不返回家乡而择宾州(Pennsylvania)定居?我认为有两个原因:他祖父母的老家在宾州的约克郡(York),值南北战爭时期南移;西点军校(West Point)毕业(1915)后他仅在南部的德州任军职一年便被派赴宾州的捷特斯堡(Gettysburg),担任先后有六千人的坦克车部队的训练官,后来他才请缨前赴欧洲。欧战告终(1918)后,军部颁给他一枚服务优異的勳章,此种勳章是不轻易获得的,且限於官级较高的军人。

  故居里缺少贵重的家具,比较价值高的是客厅里那架大钢琴。琴上摆满了名人照片,壁櫥里陈列着纪念品,各房间壁上掛着艾森豪生前的几幅得意作品-油画,其余如吊灯,窗帘,瓷器,餐具,台布,床单以及家具的位置和他夫妇生前相同,全沒移动。自台布,床单,毛巾上可以看出夫人最喜悅的颜色-粉红带微紫。阳台上有一把蓝丝绒座,但已褪了色,带扶手的椅子,那是艾森豪生前每天必坐在上面的。夫人(Mamie Eisenhower)曾写了一本书我们在阳台上的日子问世。
  住宅的四围和庭院倒是不俗;大小树木四十株以上,花圃,农舍,小风车房,野餐用的小阁,马廄,小高尔夫球场,一座小客居。还有一座火车上用的铜钟上面刻着美国总统的印玺,整个佈局雅致,深印我的脑中。小高尔夫球场尽处正南的草坪上有旗杆,顶端有金鹰和风向针,其下有国旗与较小的五星上将红旗各一面,在风中飘扬着,祇有这一点才是不同於一般农家庭院的地方。

  艾森豪的父亲原是习机械的,早期供职德州铁路局,后来率家人移堪萨斯州(Kansas),在一间牛乳加工厂工作。因收入不丰,母亲长期在一个仅三英亩的小农场里操作,生产水果和蔬菜,他读高中时,夜间还得找工作做。父母都是虔诚的基督教徒,反对战爭流血的事,因此也反对他考入西点军校,但是莫奈他何。
  毕业后,奉派德州及宾州,完婚,任上尉教练,第一次欧战结束后晉级少校,被派至巴拿马运河区(Panama Canal Zone)。返后,入参谋大学,同班生二百七十五名,考试名列第一,时在1926年。两年后,他又毕业於国防大学,在国防部工作数年,成为总参谋长麦克阿瑟将军的助理,随他前往菲岛指挥建立军校,並设空军,此时艾森豪已完成飞行的训练,获得正式执照。


Douglas MacArthur

  自第一次欧战结束到第二次大战开始二十年间,除了两次入校外,在军职中曾受命编纂欧战纪念冊,到欧洲去考查,编定军制预算购置並受职严格来执行。一向处事稳健,态度谦和的艾森豪对內调和了人事,对联邦政府各部门及白宮人员改善了关系。罗斯福时代任总参谋长的麦克阿瑟(Douglas MacArthur, 1880-1964)有些才气纵橫,傲慢自恃,与人寡和,自获艾森豪为助理以后,空气大变,实在是栋樑精英,相得益彰。
   时值美国不景气,国家预算困难,罗斯福准予菲岛自治,但深虑南下政策的日本,美国始派麦克阿瑟前往。艾森豪於追随他两年后自请调职,菲总统奎松(Manuel L. Quezon, 1878-1944)在军礼中授艾森豪一枚服务优異章。
  珍珠港事变的先一年(1940)他奉调回国在华盛顿州任第十五步兵联队的上校司令。他认为美国应该即刻援助中国和西欧。那时,罗斯福抱姑息政策,对中国不但毫无援助,依旧准许石油与废铁供应日本。
  1937年日本侵华,1938年德侵奧,次年佔捷克,刀不出鞘,枪不发弹。苏联见猎心喜,強佔波罗的海三小国,並攻芬兰,芬遂割地求和,1939年苏,德协定,瓜分波兰。是年秋季,德国飞机两千架轰炸波京华沙,同时出动五十四个师一鼓佔领了波兰西半部,苏俄则轻取了波兰东半部。英,法与波兰本有联防协定,不得已,遂对德宣战。
  1940年春,德攻佔丹麦和挪威(瑞典中立)。英国吃紧,代表英国签署慕尼克协定的张伯仑倒台,自由党联合工党组阁,由六十六岁的邱吉尔任首相。是年五月,德进攻荷,比。四天后,伞兵入荷兰,十八天后,陆军佔领比国。德国自北面攻法,法国人素来迷信的马基诺防线已不起作用。英驰援法,已经太迟,英法联军仓皇中在邓寇克撤退,三十三万大军,狼狈之极。法国成立傀儡政府,西,葡两国中立,德国暂时无后顾之忧,也不拟渡海攻英。
  1941年,希特拉於席卷东欧后即进攻苏俄。是年八月罗,邱会谈於格陵兰海外战舰上,签订“大西洋公约”,首先美国的赠予是五十艘驱逐舰,用以对付德国的潛水艇。此时艾森豪上校在德州佈置美国三军准备参战的大演习。同年十二月珍珠港被袭,艾森豪被调职,重返国防部,晉级少将,担任军备计划的负责人,日理万机,时常每日工作十八小时。
  意大利对英,法宣战后,德,意联军自北非进攻埃及,蒙哥马利领导的英第八军不支,幸有美援最新型席尔曼坦克车三百辆自波斯湾运到,战事才有了转机。此时,日本已经佔领了缅甸,拟进攻印度。德,意联军计划自埃及打通中东,轴心国(德,意,日)在伊朗会师,俾可贯彻“轴心”的实义,奈何事与愿违!
  1942年二月,艾森豪奉派参加並主持英,美两国三军参谋长会议,计划北非登陆事宜。会毕,艾返美被任命欧洲战场的总司令。六月,他部署完毕,去北非,直布罗陀,英国,在北爱尔兰和冰岛设基地。十一月,英,美联军在北非登陆成功,艾森豪晉级中将,他一年之中连晉三级,史无前例。次年二月,罗,邱在北非会谈,得到协议:不接受轴心国单独的求和,不得自动休战,拒绝敌人有条件的投降,直到打垮敌人为止。艾森豪参加罗,邱的竟日谈话。此时艾森豪已晉级四星上将,他的指挥部在直布罗陀,其麾下有英,美联军十七万七千,各式舰船八百五十艘待命。
  1943年五月,北非之战在突尼西亚结束,取得胜利,敌军被俘及投降者二十七万五千人。艾森豪将指挥部移至地中海的马尔他岛,对意大利全国广播,劝意军放下武器,並停止空袭罗马,意大利全国为之动容,此为意军先行瓦解的原因,当时在西西里与意半岛德,意联军有三十五万人。七月,英,美联军二十万,大小舰艇两千艘,在西西里岛登陆,意大利发生政变,墨索里尼內阁倒台,意王逃亡,新內阁遣密使求和。西西里战役於四十天后结束,德,意军伤亡十六万五千。年末,德军自意大利半岛全部北撤。艾森豪在马尔他指挥部接受了英国及“自由法国”勳章各一枚。同年十一月,开罗会议召开,艾森豪应邀参加,罗斯福也授他勳章一枚,会毕艾森豪返回马尔他。史太林由於蒋介石被邀,因此不肯参加。罗斯福向来对苏联态度姑息,不但对德,苏协议瓜分波兰的事不提,更进一步迁就史太林,特到德黑兰(今伊朗国都)召开一次会议表示修好,罗斯福与史太林会谈毕返途中特去会艾森豪,嘱他将工作交代,前往英国设指挥部在欧洲开辟“第二战线”,参加的除英,美外有加,法和东,西欧流亡於自由区的青年和少数民族,成为名实相符的“盟军”。
  1944年一月到六月,准备在法国诺曼第登陆,这五个月是艾森豪一生最紧张和忙碌的时期。前线的兵力是五十万,继其后是一百五十万,舰船四千艘,各种飞机包括登陆使用的滑翔机,共八千架。另有资料:全部动员达三百万人,舰船五千,加上登陆用的约四千,使用的飞机数在一千一百架左右。后者是战终的统计,包括后备武器和人员。前锋部队英第二军,加国第一军,兵力六万八千,有英将蒙哥马利统率,在东面登陆。美第三军在西面登陆,司令巴顿,美第一军在中部暗礁和峭壁最多的地方登陆,司令是布莱德雷,美国总兵力是十万两千,战线绵延六十英里。蒙比艾森豪年长三岁,自认资格老,经历多,军阶又高一级(五星),不甘屈居人下,十个月的战事之间给艾森豪麻烦不少。巴顿军阶则低一级,西点早期同学,他和蒙相同,都参加过第一次欧战,是一位勇将,作战或指挥总在前线,身先士卒,是一般美国人心目中的英雄,不幸於战后失事亡故。布是艾森豪的同期生,稳健持重,至终任总参谋长,然后退休。当然巴与布都是三星中将。
  在此加进一个小插曲:心直口快的巴顿中将某次目睹英蒙哥马利逼人太甚,对艾森豪说:“算了!叫英国人下海去罢!我们自己会打垮德国的”。
  盟军登陆的第六天,德国不分昼夜空袭伦敦,造成后方至大的恐怖和伤害。V1号是无人飞机,內装大量炸药,油尽则机落。V2号是飞弹,无声无蹤,燃料用尽则直线下落。蒙哥马利统率的东翼目标在比,荷和德海岸,俾能先摧毀其基地以疏伦敦的災害。此时盟军更於法国南部海岸登陆,作钳形,南北呼应。德方主力在坦克车,第一线有八百三十辆,火力远优於盟军,但盟军的空军较胜一筹。两个月后,艾森豪将指挥部自伦敦郊外移到法国北部。中部的第一军最是德主力所在。西翼的第三军进展较速,首先解放了巴黎。法国流亡的戴高乐将军一向被邱吉尔冷落,但与法国地下人员的策应工作全靠他来联络,因此盟军在巴黎的入城仪式艾森豪着戴来领导並接受人民的欢呼,此事邱吉尔最不满意。

  1945年二月盟军的先锋已进入德国重工业心脏地区,战爭结束在望。二月五日,罗,邱,史三巨头各率代表相会於黑海岸的雅尔达。会中史给了罗,邱即刻在远东参战的承诺。但这个狡狯的史太林返国后卻迟迟不肯,直到第一颗原子弹在广岛拋下,他才进军东北,时间已过了六个月,无非旨在掠夺。凡年逾七十的中国人都不会忘记:苏俄军队除了強姦妇女外,最大的掠夺是小丰满水利发电厂,抚顺煤矿和设备,沈阳的丰田车装配厂,哈尔滨三菱的零式战斗轰炸两用飞机的装配厂……三月底,艾森豪对德全国广播,劝德军立刻放下武器。四月十二日罗斯福逝世,月底,希特拉自杀。五月三日,北部的德军和在荷,比的残部首先投降,五日谈判,七日签降书,八日夜半全面休战。
  盟军和苏俄军会合后,因佔领区的问题,双方不断出现爭执和误会,艾森豪对俄军司令鸠哥夫频示友好,双方发现见地和生活趣味相同,遂建立私人间的友谊。艾森豪代表美政府赠他“橡叶章”一枚,此后鸠哥夫即被俄特务监视,不久被他调。艾森豪基於经验,向杜鲁门陈述一切,献议不可催促史太林在远东对东北出兵,美国自欧战场调赴远东的军力,足可应付在日本登陆的战爭。不料美国为要提前结束战爭,決定先送下了原子弹。艾森豪虽为军人,但不讲求威仪,开口大笑是他的特征,他不喜做长官式的阅兵典礼,祇喜欢看军中的球类比赛。
  他每入军营视查,必查看廚房,看当日的菜单,指导司廚的兵士怎样烹调法。他常嘱咐:兵欲练得好和能打胜仗,必须先有可口的菜饭。
  每天前线报道送来,他最关心的是伤亡数字,而不是军事进展。
  某次,在北爱尔兰阅兵,正值气候大变,兵士在淒风苦雨下列队等候,艾森豪见他们衣装尽湿,便脫下自己的雨衣,同时缩短了检阅和训话的时间。
  艾森豪的军车到处,军民一体欢呼:艾克,艾克……
  1946年,此时已晉五星的艾森豪奉调国防部,任职陆军参谋长,次年应聘哥伦比亚大学任校长,兼国防部顾问,1950年任北大西洋公约国总司令。1953年竞选成功,是美国第三十四任总统,四年满后连任,於1961年在捷特斯堡退休。
  故居在“大卫营”(Camp David)之北约三十英里,因此艾森豪在假日和週末大半不去“大卫营”而回自己的家。在此他曾招待过“第三势力”的领导人东西冷战时期坐收渔利的印度尼赫鲁(Jawaharlal Nehru, 1889-1964),天生一副傲骨法国戴高乐(Charles de Gaulle, 1890-1970),西德战后第一任首相阿顿诺(Konrad Adenauer, 1876-1967),乌克兰老农出身俄总理赫鲁晓夫(Nikita Khrushchev, 1894-1971)和被大英殖民地主义迷了心窍的邱吉尔(Winston Churchill, 1874-1965)。

  某次,邱於前线观战返回对记者说:我一生经过的战事很多,想不到美士兵是如此骁勇善战!蒙哥马利退休后写过回忆(The Memories of Montgomery)其中有句话:艾森豪的坚忍精神终究使我折服!
  战终,美国政府发佈:第二次世界大战美军死亡与失蹤人数是五十四万四千,北非与欧洲之役仅佔二十二万二千。显然,美国在太平洋的损失较大,因为海战中沉船一艘即殃及数百人,甚至数千人。全部受伤人数难获确数,当在百万以上。

  故居的车房改成书店,我在此买了艾森豪的一本巨著Crusade in Europe和他的小传。本文內容大半取材於这两本书和蒙哥马利的“回忆录”。
  艾森豪长子死於襁褓时期,次子西点(West Point)毕业,曾闻晉级上校,一度任驻比大使。尼克逊(Richard Nixon)的小女儿嫁与艾森豪的长孙。1962年已七十二岁的艾森豪结束了生产牛乳事业,将农田出卖,留下四周的园林和故居。五年后他将财产捐赠联邦政府。艾森豪故於1969年,享年七十九岁。夫人逝世於十年后。1980年,故居正式开放,由內政部国立公园管理处负责管理。
  去年(2005)十一月间,美国国家纪念物谘询委员会(National Capital Memorial Advisory Commission)拟具一个方案,提付国会通过,准予兴建一座前总统艾森豪的纪念馆,地点在国会山庄前面的宾州大道上,国家航天馆对街,教育部前面,太空署之侧,今为空地约四英亩之大,最为合宜。该委员会的意见和理由是:综合各方面史学家的论调,艾森豪被认为美国有史以来伟大总统之一,应与华盛顿,傑弗逊,林肯,罗斯福等齐名。

列印本文 Facebook 分享

2020.2

特稿

小品

精彩题目

 

关於翼报 | 支持翼报 | 联络我们 | 欢迎赐稿 | 版权说明 ©2004-2020
天荣基金会 Tian Rong Charity Ltd