暗室之后—蔡苏娟
万花生辰见枝头，千金苏娟蔡府投；
尽历人世坎坷路，见证主道暗室后。
金陵古城，依山傍水，东玄武，西莫愁，秦淮莲舫，扬子波涛，紫金崢嵘。看明孝陵，苍松翠柏，佛塔僧楼；看城中人戶，煙雨万家，无限神遊。昔日东晉建武帝，明朱洪武帝俱建都於斯。金陵城壮垛大，门阔楼高，九门出入，八面雄威。城內王宠大街，江苏藩台蔡府在焉（註：藩台—清制，即布政使，官二品，有时兼侍郎衔）。府內楼台亭榭，垂柳荷塘，四堂相映，帘卷燕飞；府外则朱门铜环，石狮守戶。蔡藩台乃父祖籍杭州，曾於嘉庆道光间京试登科，授职广东，不幸甫抵任所，因病亡故。蔡母膝下子女七人顿失所依，然终茹辛含苦，十载寒窗，初县试，复府试，相继及弟。兄弟六人各授直隶藩台，江苏藩台，京畿道尹，保定，扬州，襄阳知府不等。
蔡藩台为官清廉，溫良恭俭。义和团作乱之时，慈禧纵容各地杀戮西人。蔡则力主保护。故江苏及扬子下游西人及其财产得以保全，其功甚伟。蔡藩台原配未婚之前故於北京，继室生子女六人后病故，遂再娶夫人，复添子女十五人。蔡苏娟女士於光绪十六年农历二月十二日“花朝节”生於金陵王宠大街之蔡府。
蔡苏娟女士
蔡苏娟女士，祖籍杭州，母亲出生北京。1890年（光绪十六年）她生於南京，时其父官职江苏藩台，伯叔四位，一道尹，三知府，堪称显赫。及长，她卒业苏州景海女中，与出生南京的李曼女士（China Mary Leaman, 1879-1972）合作，著书並从事教育工作。她一生写书三本，各有英本，其一Queen of the Dark Chamber（中译：暗室之后）有二十四种译出，包括中文译本並蒙，藏文的简本。作者将其家世，幼年所见，时代变迁，前半生经历以及她的信仰等皆敘述至详。她中年罹疾，骨弱，目畏光亮。1949年与谊母同移美国，住宾州乐园镇李曼祖居，系本镇第一宏大古宅。她故於1984年，享年九十有四，与谊母及谊母的堂姊生为知己，死后，同合葬於乐园镇长老会公墓。
我与內子於1973年移民美国，定居宾州，务农三年，系李曼祖产。三英里之隔，如近邻，有忘年交遂赘数言。
蔡苏娟女士生前将她住的地方名为：“暗室”，那是宾州乐园镇李曼（Leaman）家族故居楼下的一个房间，地址为3256 Lincoln Highway East, Paradise, PA（简称Rt.30E.）；建於1795年。那里原为本镇至大，或仅有的一家旅店。楼下有会客室，餐厅，酒间，廚房，及其他用途的房间四个，加上七根铁柱支着的大阳台，居高临下，面对着北面的公路，看来非常壮观。二楼及顶楼有大小房间十余，华盛顿总统曾在此旅店宿歇一夜。宾州的三十号公路，是美国全国最早的一条柏油路面公路，为费城到兰开斯特（Lancaster），约克（York），及南北战爭名战场盖特茨堡（Gettysburg）所必经。
1802年，原旅店主人将产业售予李曼（Charles Leaman）牧师的祖父。李曼牧师於1874年（同治十三年）偕夫人前往南京传扬福音。四年后，女儿中国玛丽（China Mary）出生於南京，在世纪初被蔡女士认作谊母，但两人相差仅十一岁半，二人都终身未婚。
1984年八月二十五日，蔡苏娟女士逝世。次年十一月，李曼故居被出卖，同月被拆除（见1985年十一月二十三日本地西报）。那座具有一百九十年历史的老宅，就此永久消失。在门前的高坡上，原立有一面大橫牌，用中英文大书“信耶稣得救—Jesus Saves”，巍然向千万驶车者和过路人见证，指引他们人生的方向，从那时起，也一併失去了。
李曼故居和那橫牌，素常被认为是本区的标记和风范的代表，也是乐园的点缀与特色，许多人在那里照过相。本郡历史学会，且把故居列入文物保护名单；但在清拆的大铁锤下，历史和记忆都被粉碎，清除，他们只有惋惜，已无可奈何。当然，“暗室”也成了陈辞。
李曼女士在我定居乐园之前一年（1972）年逝世，我迟了一年，未亲自睹其丰采，躬聆教益。据说，她仅有西方人的面貌，但在本质，內涵，举止，以及亲民爱国的态度上，都是十足的中国人。自1949年偕胞妹，堂妹挈蔡苏娟女士乐园定居，直到逝世。李曼女士一直粗布为衫，梳发后髻，足不革履。她的华语用辞和发音标准，都超过了她的谊女蔡女士。
进入1950年代，谊母向蔡建议：应当将生平写成书，作为见证，出版行世，也可以得些收入，完纳稅款，期屆退休年龄，获得社会安全金的保障。此事实是蔡女士亲口说的，並非传言。可见李曼女士是暗室之后一书的催生人。
暗室之后英文原著Queen of the Dark Chamber的执笔者是董海伦女士（Ellen Drummond）。她也是祖籍宾州，出生於南京：曾在南京自创进德女校。她自己写过一本中国全史，非经耶鲁大学出版及推广，不肯轻易问世，惜终不果。她又写过一本英文长篇小说燕子矶，承她於1970年代赠我一本。蔡女士说：“董海伦当年家住费城，每月至少一次前来李曼家，与我及李曼姊妹共四人相聚，每次先作祷告，然后讨论。工作继续了四易寒暑，锲而不舍，终底於成。所有插图，也全部出自她的手笔。”
董女士在1970年代患中风，移居宾州石矿城（Quarryville）长老会安老院。每年至少两次，由蔡女士的同工黃惠慈女士代表她，由我驶车前去探视，多次相陪外出，直到多年后在那里安然逝世；参加她葬礼的，我们两人是仅有的华人。
蔡女士的另一位同工是Susunna Eshleman，原为李曼家中的管家，举凡购物，炊事，洗涤等家事，以及戶外的花圃，菜园，无不全力以赴，从无怨色，直到她心脏病发逝世为止。她一生持守独身，於1983年先蔡女士一年而去，享年七十七岁。蔡女士曾写专文纪念。她是门诺宗（Mennonite）的信徒，为人至诚而谦和。
每週三次到蔡寓工作的同工Frances Stoltzfuz，专司收发英文文件，负责帐目及对外事务。这位出身富农之家的史夫人，相助工作纯系出自景慕之忱，效法基督的爱心，並非为了生计。她迄今健在，已逾古稀之年，全家是门诺宗信徒。
黃惠慈女士为廈门人，原为菲律宾宿雾建基学校（小学及初中）校长，於1970年退休，在芝加哥慕迪圣经学院进修；次年夏季来访问李曼及蔡女士。她卒成为被物色中唯一能操英语及多种中国方言的成熟女性同道，可以襄助蔡女士的见证工作，迎接各地的访客，並同住伴随，尽些护理之责。1972年，李曼女士逝世，黃女士依承诺前来工作，直到蔡女士被召回天家，她才离去。
平日到“暗室”的访客，多属来本区观光或过路者，间或有本区美国各教会的小团体。周末或在夏季，美国东部各州的华人信徒团体，来访者络绎不绝，以青年人和学生佔多数。我与內子不时应邀前来，帮助接待，或由我为访众放映蔡苏娟传电影。电影共存五卷，分中英语对白，时常出借各地。据蔡女士见告，暗室之后一书译成各国语文者，包括简本和连环图画，共有二十四种。因此我认为在近代海外华人中，亲口见证，家世生平，与著作，予中西人士印象影响之深，沒有人可与蔡女士相比。
蔡女士后来续写了两本书：蔡苏娟和暗室珍藏，均系先以英语录音，有人笔录，並另行译成中文。蔡苏娟一书，她要我作核校工作。结果每周要两次去她住处，代读英文原本，再读中译，如此长达两个半月。平时我约每周往访一次，谈些时事家常，和往年中国大陆所发生的大事掌故。倘若“缺课”一次，她即不悅，着我於下周“补课”。每次谈话为半至两小时，须视她精神能支持的程度如何。每次若见她面斜在一旁，或无反应，我便悄然退出。此种情形一直继续到她的管家於1983年逝世为止。
在1981年，有人传出我时常过访並帮助蔡女士，是心有所图。她获悉后，表示气愤，当即为我写了一纸经见证的正式证明，日期为1981年三月二日，惟迄今仍未出示任何人。
此后，为了避免那种小人嫌猜，洁身自爱；也是由於蔡经受管家去世等打击，更加衰弱，进入了在世的最末阶段，除非有要事相召，只以电话问候而代亲身访问。1983年，我夫妇作最末次的逐年赠与，系承蔡女士的同工坦告，目前供应丰富，而银行存款也足夠应付一切云云。蔡女士遗嘱中有遗产（现金）受惠人名单，我据此应得五百元；得知后当即函请蔡女士所指定的遗嘱执行律师，悉数转赠门诺会安老院，有律师及安老院的收知谢函。
进入1980年代，造访蔡居的人数逐年減少，她的健康也愈加衰退。她与我相商，拟向移民局申请，着在北京已退休的姪儿约翰前来相助。但是李曼家族所遗财产已经全部奉献了，还由她作主的只佔地约三英亩，其上有两座古老楼房（一座自用，另一座可租予两家），其东有潺潺溪水，流入养鱼湖。（当年我亲放下鱼种，並植垂柳多株於湖旁，今已蔚然成荫。）我问她，在申请书上倘別无财产及收入支持，是否易於获得批准？她黯然无言可答。当时我委实不知她在银行仍有存款。她逝世的次年，律师公布其所遗现金为89,889元（见1986年七月十八日本地西报）。由此可见她在财物上分明，关怀教会事工，感到比支持姪儿更重要。
蔡居客厅里，有一架二百二十年历史的老钟，出於名匠之手（Rudolph Stoner手制，曾为Peter Feree所有），据所知全美国止存四架。蔡女士说，经专家估值为美金一万八千元。我当时对此高价还持怀疑。某次，我对蔡女士说：“倘您有经济上的困难，何不出卖些家中古老器物呢？”她说：“从中国带出来有价值的东西，早於1950年代悉数售罄；现有李曼家的大小遗物，连同楼房，将来必须全部保存，加上这‘暗室’和这铺与李曼女士同睡过的大床，都不可移动，要成立一间纪念馆。”当然，事后发展出於她老人家生前所料以外；至於那架古老的大长钟，拍卖的成交价是四万二千元。钟表博物馆本来参与竞标，但只出到四万一千元为止，再出不起更高价了；因为代表人知道，即使再加高几许，对方志在必得，而自己力量有限，只好忍痛看到古物落於別人手中，可见美国人知道文化的价值。这是两天拍卖中的盛事，正好象征一个时代的过去。（事载1984年十月十七日本地西报，唯不曾详细报道全部家俱及房屋共得款确数若干。）
蔡女士多年的病困暗室，是因她畏光与不能起床从事正常生活；由於其內耳司平衡的神经管，充满了不应存在的液体，即所谓“耳水不平衡”（Meniere's Disease），而且她早年患过严重的疟疾，一度病菌深入骨髓，更可能加上某种遗传病。但她有主里的喜乐平安，使暗室充满光辉和溫暖，访者都会感受得到。
蔡女士並非圣人；她也有平凡人的某些软弱。她所異於一般人者，为时刻高举基督，宣扬救恩之道，领人归主。
她原於南京时代在长老会领受洗礼；她的引领一家人继其后，都归向真道。她认为不可在洗礼或浸礼的外表形式上分门別类，导致分裂。乐园镇长老会是她所属的教会，那里的美国牧师按时到她家授给圣餐。
在中国大陆时，有三位山东籍的同道知己；给她及蔡家各人施洗的孙希圣牧师；办灵光报的神学家贾玉铭牧师；在丧偶之后向她求婚未成的丁立美牧师。爱屋及乌，因此她对我这山东人且是丁牧师的亲戚晚辈信任有加，有所偏爱。元配王意得性情文靜，为人谦和，且为蔡母的北京同乡，故对之亦深有情谊。
某次，她召我去谈话，说明为了一项事困扰多时，要我代找一家安老院。对此我婉拒了；因为我感到受惠者理当负责施惠者晚年的一切安排，我不是应抱此奋勇之人。经如此解释后，她充分了解我的意见和态度。
不止一次了！她对我“下令”；葬礼时由我抬棺；死后同葬近侧。至少她所嘱第二件事已完成了一半；1990年十一月，元配脑溢血不治，葬於蔡墓后五排之处，相距仅十余码，墓园属於乐园镇美国长老会。
蔡与李曼姊妹的墓碑上鐫刻：
JESUS WILL NEVER LEAVE US
LUCY LEAMAN 1881-1968
CHINA MARY LEAMAN 1879-1972
CHRISTIANA TSAI 1890-1984