读“最后一课”随笔
阿尔封斯‧都德 Alphonse Daudet
在平凡的一生中，我阅读西洋文学作品不算少了。我在初中时读了法国文学家阿尔封斯‧都德（Alphonse Daudet, 1840-1897）的短篇小说“最后一课”（La Derniere Classe）的中文译本。虽然半世纪的光阴已溜走，此小说动人的情节，富色彩的人物，流畅的文笔，洋溢着民族主义的思想直至今天仍震撼着我的心灵，每一节，每一字，每一句萦绕着我的梦魂，真是刻骨难忘。
故事开段的主人翁说他上学已是很迟了，他很害怕老师Hamel的责备，尤其是这天是动词（过去，现在，将来）的溫习。他全部记乱了，怎能向老师交代呢？一不做二不休，还是逃学往田野遊荡去。作者寥寥数笔，点明这是一小学生─毫无疑问是一男孩。
他还是硬着头皮上学去。远远见到普鲁士军队在田野中演习。行经市政府时，他见到市长办公室门前贴着的告示被一堆人围观。这两年来告示展出的都是坏消息：前线败仗和大后方再增援兵。今天说的不过是这些陈腔旧调而已。在这里作者展出故事的时代背景，是1870年的普法战爭；法国频频败北。
小学生踏进课室，室內早塞满了人。除了原班的全部学生外，课室后面空地也摆满椅，坐着很多村民，连那风烛残年的Hauser老爹也手持着那残破的基本文法课本，搖头摆脑地阅读。Hamel老师衣冠楚楚，是假日特別礼仪时方佩戴的。作者描写课室今日的严肃场面和平时小孩的笑语喧哗，这相反对照令读者觉得事态不寻常。
Hamel老师沒有责骂这懒学生，只对他说：“Frantz，往你的座位去，迟些我们不等你了。”跟着他说“今天是授法文最后一课了。柏林有命令下来，从明天起，Alsace和Lorraine地区所有学校全部改授德文。新老师明天将抵步。”Frantz突受当头棒喝，他很后悔以往逃学往森林內搜寻雀巢和在沙河Saar上滑舢板。那道貌岸然手执铁尺的Hamel老师也变成慈祥。以往在铁尺下的体罚亦成了轻轻爱抚。而读者至此恍然大悟，故事现场的Alsatian小村落不再是法国，而是普鲁土的属土，市长室前的告示是小村換主人。
故事下来有几段细致描写：Hamel老师的临別依依，详细阐明法文的严谨和美丽。各学生包括Frantz凝神靜听，吸收力突然比平时增上多培。各村民內含Hauser老爹对老师四十年来不懈效劳的感激，並怨恨自己沒有早早上课，及时多学点法文。Daudet避免说教式地演说爱国概念，而用对人物个別描写来刺激读者，引起他的同情和共鸣感。这里有莫大的成功。同时亡国之痛也尽在不言之中。这文学手法臻登峰造极的境界！
在这严肃得令人难以透气的笔墨中，Daudet插入一轻松镜头。Hauser老爹左手执着残破读本，右手颤动地持着大放大镜，断断续续地学用正确之文法砌句。Frantz听到那沙哑的声音，几乎哑然失笑，但想到这是一生中最后见到如此场面了，不禁又想嚎啕大哭。作者神通真大，起笔是滑稽场面；结笔处使人热淚盈眶。
尾段的高潮来得很突然。教堂钟楼敲打十二下以示正午。窗外传来普鲁士军人演习后从田野归来时的喇叭声。很Hamel老师面如灰土，霍然站起来。他似乎比前高大得多，他哽咽地向听众们说：“我的朋友，我…我…”被哭声塞了喉，他不能结句。於是转身在黑板上用大字写了一句：“法兰西万岁！”他站在黑板旁，头靠着牆，不再说话了，用手势示意：“完了，你们去罢！”这样的结局荡气回肠，余音绕樑，令人回味无穷！
Daudet了解到人生不如意事，十常八九。他的小说在失望，苦辣，哀伤中吸收经验，用生动的文字写下生命的悲惨和痛楚。虽然缺陷很多，生命总是值得的，因为这是活生生的人生历程啊！这是“最后一课”超越时代成为不朽傑作的原因。